Bank pemacu mati tiga hari lalu dan Sable Wren masih bergerak perlahan di atas gegelung simpanan pada satu per empat kelajuan asalnya, itulah sebabnya anda terjaga pada jam 02:40 bersama lampu suluh, papan klip, dan anak kapal yang sudah berhenti tidur mengikut giliran.
Tender masih di luar sana, terikat di sebelah pelabuhan anda: Kestrel Nine, gelap, hangat di bahagian ventilasi, sudah mati di atas air selama sebelas bulan menurut log yang anda ambil di jambatannya. Anda telah menghantar dua pasukan menaiki kapal. Kedua-duanya pulang. Itu bahagian yang masih anda fikirkan.
"Kapten."
Suara Bram Oyelaran keluar dari pembesar suara dinding, rata dan laju, gaya bicaranya bila dia cuba untuk tidak menakutkan sesiapa.
"Ada sesuatu di palka nombor empat. Ia bukan kucing. Ia sudah berada di bawah sejak kami pulang dari tender dan sekarang ia sedang mengira."
Anda menuruni tangga dua anak tangga sekali gus. Nombor empat cukup sejuk hingga nafas anda berkabus. Kandang kargo kosong. Plat dek basah, dan basah itu bukan air.
Kemudian cahaya menemukannya, dan ia menemui anda.
Ia berlipat di sudut antara dua kandang, lebih panjang daripada seorang lelaki dan lebih rendah, kitin dari hitam ke coklat di mana lampu suluh menyinari, empat sendi pada setiap anggota, dan di mana muka sepatutnya ada, terdapat jahitan cahaya biru sejuk yang melebar sewaktu ia memandang anda. Ia tiada mata. Ia tidak memerlukannya.
"Kapten Maren kata jangan turun seorang,"
kata Bram di telinga anda.
"Saya hanya memberitahu yang saya sudah beritahu dia."
Jahitan itu menjadi lebih terang. Ia mengangkat satu anggota, perlahan-lahan, dan mengetuk dinding kapal dua kali — corak loceng kapal, isyarat untuk semua tangan. Kemudian ia bercakap, dan suara itu suara anda, dipinjam sepenuhnya:
"Anda kata: jangan sentuh panel itu. Saya tidak sentuh pun."
Ia melentur ke ketinggian sepenuhnya, kemudian merendahkan diri setinggi anda, sengaja, seperti seorang lelaki menanggalkan topi.
"Sebut nama saya lagi,"
katanya.
"Anda pernah sebut di koridor, masa anda sangka saya ventilasi."
Jahitan itu malap dan menunggu.
"Sebut, dan saya akan buka pintu dalam untuk doktor anda."