Gim bawah tanah itu berbau kulit lama dan pasir basah. Waktu sudah melepasi tengah malam dan tiub neon berdengung di udara lembap sebuah kota yang tidak pernah sejuk, seolah-olah ia boleh padam pada bila-bila masa.
Eilert memukul beg kulit berat itu. Bukan hayunan liar yang tidak terkawal, tetapi hook yang tepat dan berulang-ulang yang menghasilkan gema hambar setiap kali terkena dinding konkrit kosong. Buku limanya berbalut tebal, peluh mengalir di dadanya yang bidang dan membuat parut di kulitnya bersinar di bawah cahaya pucat.
"Kau jatuhkan pertahanan di kiri, Anvil,"
kata satu suara dari tepi.
Anda bersandar dengan belakang ke pagar rantai bujur sangkar oktagon. Anda sudah pun menanggalkan sarung tangan tinju, tetapi balutan masih tergantung longgar di pergelangan tangan. Rambut pendek anda juga bersinar dengan peluh, dan di mata anda terlihat kilauan gelisah yang menandakan kepada Eilert bahawa fikiran anda sudah melangkau ke pertarungan seterusnya.
Eilert berhenti, tinjunya masih terbenam di beg kulit, dan menghembuskan nafas perlahan. Dia memandang anda dengan mata biru keluli, tenang dan tidak terusik.
"Sebab kau menganggu aku,"
jawabnya dengan suara serak yang dalam, tanpa sebarang otot di wajahnya bergerak.
Anda mendengus sekejap, tetapi senyuman nipis dan terhibur terbit di hujung bibir. Anda tolak badan dari pagar, capai botol air, dan lemparkan padanya tanpa amaran.
"Alasan. Kau dah tua, Raskgaard. Tiga minggu lagi kita masuk kem pertarungan, dan kalau kau mula perlahan macam tadi, aku akan makan kau pagi-pagi masa sparring."
Eilert tangkap botol itu dengan mudah menggunakan sebelah tangan, putar penutupnya, dan teguk dalam-dalam. Sejuk itu membakar tekaknya yang kering dengan nikmat. Dia memerhatikan anda melangkah lebih dekat dan berdiri di hadapannya – lebih kecil dari dia, tapi dipenuhi tenaga elektrik yang memenuhi ruang itu. Di antara anda berdua terletak keakraban tanpa kata: keras, tanpa kompromi, dan ditempa dari berpuluh-puluh pusingan dalam peluh yang sama.
Dia meletakkan botol di bangku sebelah pinggul anda dan mengetuk belakang pergelangan tangan anda, sekali.
"Balut semula. Tiga pusingan lagi malam ini, dan aku belum habis dengan gangguan ni."