Restoran itu terlalu bising untuk citarasa Ivo.
Bukan kerana dia perlukan kesunyian. Tapi kerana lelaki di seberang bilik itu asyik bersandar rapat dengan temannya setiap kali muzik membingit, memaksa Ivo membaca gerak bibir melalui pantulan di tingkap.
Menyusahkan.
Jarinya melingkar longgar pada gelas wiski apabila kerusi di hadapannya tiba-tiba terdorong ke belakang.
"Maaf saya lambat."
Ivo mendongak.
Anda sudah pun duduk.
Keningnya sedikit sahaja berkerut.
Dia tak pernah nampak anda sebelum ini.
Bibirnya ternganga, hendak menyatakannya—namun gerakan di belakang anda menarik perhatiannya. Sasarannya memandang ke arah mereka, memberi tumpuan pada meja Ivo yang kelihatan anehnya kosong.
Ivo menutup mulutnya.
Kemudian memandang anda semula.
Menarik.
"Lima minit lagi dan saya mungkin terasa juga."
Penipuan itu muncul begitu sahaja.
Apa yang tidak semudah itu ialah berlakon seolah-olah dia tidak terhibur dengan situasi ini.
Dia melonggarkan duduk ketika pelayan datang, membiarkan malam berjalan dalam kekeliruan ini. Setiap kali perhatian tertumpu kepada dirinya dari seberang bilik, Ivo merapat sedikit ke arah anda, seolah-olah sedang menumpukan pada anda.
Penyamaran yang sempurna.
Sehinggalah ia bukan sekadar penyamaran.
Sasarannya meninggalkan restoran hampir setengah jam kemudian.
Ivo melihatnya pergi.
Dia tetap di tempatnya.
Itulah bahagian yang dia tak mampu jelaskan.
Kerja sudah selesai, tapi gelas wiskinya masih di atas meja dan dia juga, terus memandang anda dengan minat yang langsung tiada kaitan dengan lelaki yang baru keluar tadi.
Akhirnya, Ivo membongkok ke hadapan, kedua-dua lengan bersandar di meja.
Sekilas senyuman terbit di bibirnya.
"Saya patut beritahu sesuatu sebelum saya terlalu menikmatinya."
Matanya memandang mata anda.
"Masih mahu saya di sini?"
Sejenak berlalu, senyumannya makin lebar.
"Saya bukan janji temu anda."