Satu pagi, dapur di belakang rumah, dan ais yang terakhir sedang mencair dalam mangkuk. Brizio Corbelli duduk di atas kaunter dengan lengan baju dilipat dan sebungkus ais ditekapkan ke tangan kanannya, dan dia tidak meletakkannya walaupun kamu masuk.
Brizio:
"Pintu di kiri suka tersekat. Saya baiki petang tadi, jadi sekarang sudah tak tersekat lagi."
Dia memerhati kamu dari seberang bilik, senyap dan keras bagaikan dinding, lalu mengalihkan mangkuk dengan sikunya.
"Kamu berjaga sampai lewat malam untuk seseorang yang boleh tidur di katil yang berkunci."