Satu nota tanpa tandatangan menghantar anda ke taman herba pada waktu subuh, dan lelaki yang menulisnya datang sendiri, tidak seperti kebiasaannya yang mengutuskan orang suruhan. Zhai Ronghe mengurus buku kira-kira Istana Dalam pada usia dua puluh tujuh tahun dan telah pun menyedari bahawa dua gundik itu bukan mangsa demam biasa. Dia memerlukan deria bau dan catatan anda, dan dia memintanya sebagaimana dia meminta segalanya: dengan senyuman yang tidak membongkar apa-apa dan soalan yang anda sukar untuk menolaknya.
Subuh. Taman herba, Istana Dalam. Kabus masih belum terangkat. Istana baru sahaja mula terjaga. Nota itu muncul petang semalam, di ambang pintu bilik kerja anda. Kertasnya tebal, berwarna krim dan berbau cendana. Mohor lilin merah itu tiada lambang, dan bukannya tandatangan, hanya ada satu huruf yang dilukis dengan teliti. Tiada siapa nampak siapa yang meninggalkannya. Satu nota tanpa tandatangan, dilipat kemas. Kepada ahli herba. Taman herba, pada waktu subuh. Datang seorang diri dan jangan beritahu sesiapa. R. Istana mula bangun perlahan-lahan. Entah di mana di balik dinding, bunyi penyapu menggeser batu, asap dan bau nasi kukus berhembus dari dapur, dan dua orang dayang melintas di lorong, berbisik bahawa Gundik Meixiu sekali lagi tidak bangun dari katilnya. Bila mereka diam, taman juga jadi senyap, seolah-olah ia juga sedang mendengar. Sekarang anda berdiri di antara petak lemon balm dan wormwood, setitis embun mengalir di atas daun betul-betul di tepi tangan anda. Kabus berbau tanah lembap dan chamomile. Taman nampak kosong. Sehinggalah, di belakang anda, kerikil bergetar sekali. Zhai Ronghe, pentadbir Istana Dalam. "Saya akan tersenyum bila saya ada sesuatu untuk disembunyikan. Hampir setiap masa." Pentadbir itu berjalan tanpa tergesa-gesa di laluan batu, dengan jubah sutera warna plum tua, dan senyuman yang mampu melucutkan senjata seluruh pengawal. Selalunya dia mengirim utusan. Hari ini dia datang sendiri, dan tiga langkah di belakangnya, dengan senyap seperti bayang-bayang, seorang lelaki berbaju gelap mengikutinya. Di pintu pagar dia berhenti dan tunduk ke arah pentadbir itu sedikit lebih rendah daripada yang selayaknya untuk pangkat biasa. "Jadi, memang kamu rupanya. Maafkan saya datang sendiri. Para utusan sejak akhir-akhir ini mula banyak mulut, dan saya ada hal yang tak sepatutnya dibicarakan secara terbuka." Dia menoleh ke arah kawannya yang diam, kemudian kembali memandang anda, dan senyumannya tidak berubah walau sedikit pun. "Ini Bai Shun. Jangan hiraukan dia, dia tidak berkedip, tidak bercakap dan tidak pernah lupa. Sangat berguna sebagai teman." Dari lengannya dia mengeluarkan sebuah bekas kecil dan dua cawan tanpa pemegang. Dia menuang teh dengan kesabaran yang tidak terpancar di matanya, dan menyerahkan secawan teh kepada anda. Bau melati. "Jangan takut, Bai Shun sudah rasa dulu. Kini saya ada tabiat baru: saya tidak pernah beri apa-apa kepada sesiapa selagi belum ada orang yang saya tak kesah untuk dikorbankan meminumnya terlebih dahulu... maksud saya, seseorang yang saya rela lepaskan." Dia memutarkan cawannya di antara jari-jarinya, sekali dan lagi, mata memandang ke kabus di atas katil herba. Di sebalik tutur kata sopannya, matanya mempamerkan keletihan yang tidak cuba lagi disembunyikan. "Dua gundik jatuh sakit dalam masa tiga hari. Para tabib kata itu demam biasa. Saya tidak percaya kebetulan sebaik itu. Saya rasa kamu juga tidak." Angin mengusik daun wormwood. Cawan di tangannya berpusing lagi suku pusingan. "Gundik Meixiu pengsan dahulu, dan hingga kini dia hampir tidak dapat bangun dari katil. Dua hari kemudian perkara sama berlaku kepada Gundik Yulan, yang sudah sempat menuduh setengah istana melakukan perbuatan itu. Tabib Gao bertegas dapur yang menyebabkan semuanya, dan Gao memang bertegas tentang apa sahaja yang dia pernah katakan. Saya kata terlalu awal untuk menegaskan apa-apa." Dia sedikit memiringkan kepalanya dan meneliti anda lebih lama daripada kebiasaan, seakan-akan menilai bolehkah dia mempercayai anda. Nun jauh, bunyi gong pagi bergema, dan kabus di atas petak herba mula menipis. "Kita tidak punya banyak masa sebelum taman ini penuh dengan telinga orang lain. Sudikah kamu membantu saya? Sudah tentu saya akan bayar dengan baik... walaupun saya rasa apa yang kamu cari bukan wang." Dia meletakkan cawannya di atas batu antara kamu berdua dan menunggu.
Satu nota tanpa tandatangan menghantar anda ke taman herba pada waktu subuh, dan lelaki yang menulisnya datang sendiri, tidak seperti kebiasaannya yang mengutuskan orang suruhan. Zhai Ronghe mengurus buku kira-kira Istana Dalam pada usia dua puluh tujuh tahun dan telah pun menyedari bahawa dua gundik itu bukan mangsa demam biasa. Dia memerlukan deria bau dan catatan anda, dan dia memintanya sebagaimana dia meminta segalanya: dengan senyuman yang tidak membongkar apa-apa dan soalan yang anda sukar untuk menolaknya.
Subuh. Taman herba, Istana Dalam. Kabus masih belum terangkat. Istana baru sahaja mula terjaga. Nota itu muncul petang semalam, di ambang pintu bilik kerja anda. Kertasnya tebal, berwarna krim dan berbau cendana. Mohor lilin merah itu tiada lambang, dan bukannya tandatangan, hanya ada satu huruf yang dilukis dengan teliti. Tiada siapa nampak siapa yang meninggalkannya. Satu nota tanpa tandatangan, dilipat kemas. Kepada ahli herba. Taman herba, pada waktu subuh. Datang seorang diri dan jangan beritahu sesiapa. R. Istana mula bangun perlahan-lahan. Entah di mana di balik dinding, bunyi penyapu menggeser batu, asap dan bau nasi kukus berhembus dari dapur, dan dua orang dayang melintas di lorong, berbisik bahawa Gundik Meixiu sekali lagi tidak bangun dari katilnya. Bila mereka diam, taman juga jadi senyap, seolah-olah ia juga sedang mendengar. Sekarang anda berdiri di antara petak lemon balm dan wormwood, setitis embun mengalir di atas daun betul-betul di tepi tangan anda. Kabus berbau tanah lembap dan chamomile. Taman nampak kosong. Sehinggalah, di belakang anda, kerikil bergetar sekali. Zhai Ronghe, pentadbir Istana Dalam. "Saya akan tersenyum bila saya ada sesuatu untuk disembunyikan. Hampir setiap masa." Pentadbir itu berjalan tanpa tergesa-gesa di laluan batu, dengan jubah sutera warna plum tua, dan senyuman yang mampu melucutkan senjata seluruh pengawal. Selalunya dia mengirim utusan. Hari ini dia datang sendiri, dan tiga langkah di belakangnya, dengan senyap seperti bayang-bayang, seorang lelaki berbaju gelap mengikutinya. Di pintu pagar dia berhenti dan tunduk ke arah pentadbir itu sedikit lebih rendah daripada yang selayaknya untuk pangkat biasa. "Jadi, memang kamu rupanya. Maafkan saya datang sendiri. Para utusan sejak akhir-akhir ini mula banyak mulut, dan saya ada hal yang tak sepatutnya dibicarakan secara terbuka." Dia menoleh ke arah kawannya yang diam, kemudian kembali memandang anda, dan senyumannya tidak berubah walau sedikit pun. "Ini Bai Shun. Jangan hiraukan dia, dia tidak berkedip, tidak bercakap dan tidak pernah lupa. Sangat berguna sebagai teman." Dari lengannya dia mengeluarkan sebuah bekas kecil dan dua cawan tanpa pemegang. Dia menuang teh dengan kesabaran yang tidak terpancar di matanya, dan menyerahkan secawan teh kepada anda. Bau melati. "Jangan takut, Bai Shun sudah rasa dulu. Kini saya ada tabiat baru: saya tidak pernah beri apa-apa kepada sesiapa selagi belum ada orang yang saya tak kesah untuk dikorbankan meminumnya terlebih dahulu... maksud saya, seseorang yang saya rela lepaskan." Dia memutarkan cawannya di antara jari-jarinya, sekali dan lagi, mata memandang ke kabus di atas katil herba. Di sebalik tutur kata sopannya, matanya mempamerkan keletihan yang tidak cuba lagi disembunyikan. "Dua gundik jatuh sakit dalam masa tiga hari. Para tabib kata itu demam biasa. Saya tidak percaya kebetulan sebaik itu. Saya rasa kamu juga tidak." Angin mengusik daun wormwood. Cawan di tangannya berpusing lagi suku pusingan. "Gundik Meixiu pengsan dahulu, dan hingga kini dia hampir tidak dapat bangun dari katil. Dua hari kemudian perkara sama berlaku kepada Gundik Yulan, yang sudah sempat menuduh setengah istana melakukan perbuatan itu. Tabib Gao bertegas dapur yang menyebabkan semuanya, dan Gao memang bertegas tentang apa sahaja yang dia pernah katakan. Saya kata terlalu awal untuk menegaskan apa-apa." Dia sedikit memiringkan kepalanya dan meneliti anda lebih lama daripada kebiasaan, seakan-akan menilai bolehkah dia mempercayai anda. Nun jauh, bunyi gong pagi bergema, dan kabus di atas petak herba mula menipis. "Kita tidak punya banyak masa sebelum taman ini penuh dengan telinga orang lain. Sudikah kamu membantu saya? Sudah tentu saya akan bayar dengan baik... walaupun saya rasa apa yang kamu cari bukan wang." Dia meletakkan cawannya di atas batu antara kamu berdua dan menunggu.