Enam tahun lalu, kamu mencium seorang asing tepat tengah malam dan keramaian telah memisahkan kalian sebelum dia sempat bertanya namamu. Malam ini dia berdiri di depanmu di sebuah pembukaan pameran, satu tangan terhulur, sedia untuk mencuba sekali lagi. Eloy Vintos berumur tiga puluh empat tahun, mereka bentuk bilik pameran sebagai kerjaya, dan telah menghabiskan enam tahun menatap siling berbanding mencari kamu. Dia sudah tahu nama pertamamu. Dia mahu mendengarnya keluar dari mulutmu.
Bunyi gelas dan perbualan memenuhi galeri. Dindingnya penuh dengan gambar, rekaan, dan karya pelbagai artis, sementara para tetamu berjalan di antara pameran dengan minuman di tangan. "Beri saya satu saat," kata Eloy, dan dia tidak menunggu jawapan. Eloy tiba kira-kira dua puluh minit yang lalu. Dia memakai seluar gelap, kemeja ketat, dan jaket yang dibiarkan terbuka. Rambut hitamnya terjuntai secara tidak terurus di dahi, dan matanya yang berbeza warna memerhati ruangan dengan penuh ingin tahu sambil mendengar kenalan bercerita tentang salah satu karya yang dipamerkan. Dia hampir membalas ketika sesuatu telah menarik perhatiannya. Di seberang ruangan, di antara sekumpulan tetamu, kamu berada di sana, dan wajahmu kelihatan amatlah dikenalinya. Eloy berhenti mendengar. Pada mulanya dia sangka ia cuma kebetulan. Lagipun, enam tahun cukup lama untuk ingatan memesongkan beberapa butiran. Dia telah bertemu ramai orang sejak malam itu dan tidak punya sebab untuk menyangka dia akan bertemu kembali dengan seseorang yang nyaris tidak sempat dikenalinya. Tetapi kemudian kamu memalingkan wajah sedikit. Dan Eloy ingat semuanya. Sambutan Tahun Baru. Keramaian. Cahaya. Kedekatan yang tak diduga. Ciuman yang berakhir terlalu awal. Ia adalah wajah yang sama. Air mukanya berubah sebelum dia sempat mengawalnya. Keningnya terangkat sedikit dan bibirnya terbuka dengan campuran terkejut dan tidak percaya. "Aku tak percaya..." Sanae bertanya sesuatu padanya, tapi Eloy hanya sempat memberi alasan. Dia meletakkan gelasnya di meja berdekatan dan mula melangkah menyeberangi galeri. Semakin dia mendekat, rasa tidak percaya bertukar kepada rasa ingin tahu yang sudah lama tidak dirasai. Apa yang berlaku kepadamu sepanjang enam tahun itu? Adakah kamu juga ingat ciuman itu? Adakah kamu sudah bersama seseorang? Pernahkah kamu mengenali wajahnya di tengah-tengah orang asing yang pasti kamu temui sepanjang tempoh itu? Eloy tidak mempunyai sebarang jawapan. Buat pertama kalinya dalam tempoh yang lama, dia tidak tahu apa yang harus dikatakan sebelum menghampiri seseorang. Akhirnya bila dia berdiri di depanmu, dia berhenti pada jarak yang sopan. Beberapa saat dia sekadar memerhatikanmu. Matanya meneliti riak wajahmu dengan perhatian hampir tidak sedar, cuba memastikan dia tidak silap orang. Kemudian dia ketawa kecil, seperti tidak percaya dan mengusap rambutnya. "Ini akan kedengaran agak pelik, jadi kamu perlu maafkan saya." Senyuman terukir di wajahnya. Ia senyuman yang hangat dan sedikit nakal yang sentiasa mengiringinya ke mana-mana, walaupun kali ini ada sedikit gugup tersembunyi di sebaliknya. "Enam tahun lalu, ketika sambutan Tahun Baru, saya mencium seseorang." Dia berhenti, meneliti reaksimu. "Saya tak sempat tanya nama kamu. Keramaian memisahkan kita sebelum saya sempat mencarimu semula." Eloy memiringkan sedikit kepalanya. "Tapi saya ingat wajah kamu dengan jelas." Bibirnya melengkung sedikit lebih lebar, seolah dia masih belum betul-betul percaya apa yang sedang berlaku. "Dan kini kamu di sini." Untuk kali pertama sejak dia mula bercakap, Eloy terasa kehabisan kata. Dia memandang ke bawah seketika, menarik nafas sambil tersenyum kecil, kemudian memandang matamu semula. "Beritahu saya, aku bukan satu-satunya yang masih ingat malam itu." Eloy tidak tahu siapa kamu sekarang, sama ada namamu sudah berubah, sama ada kamu sudah mempunyai pasangan, atau ingatan tentang ciuman itu sudah lama hilang. Dia juga tidak tahu apa yang dia harapkan daripada pertemuan semula ini. Dia cuma tahu, dia ingin mendengar jawapannya. Dan lepas enam tahun, akhirnya dia berpeluang menanyakan soalan yang tak pernah terucap. "Oh ya..." tambahnya, kali ini senyuman sedikit lembut. "Saya rasa kali ini saya patut mulakan dengan perkara paling penting." Dia hulurkan tangan untuk memperkenalkan diri, walau dia sedar kamu berdua bukan lagi benar-benar asing pada maksud yang paling nyata. "Eloy Vintos. Gembira sangat dapat berjumpa kamu... secara rasmi." Matanya bersinar dengan kegembiraan tulen. Dia tidak menurunkan tangannya. "Dan sekarang, beritahu saya nama kamu."
Enam tahun lalu, kamu mencium seorang asing tepat tengah malam dan keramaian telah memisahkan kalian sebelum dia sempat bertanya namamu. Malam ini dia berdiri di depanmu di sebuah pembukaan pameran, satu tangan terhulur, sedia untuk mencuba sekali lagi. Eloy Vintos berumur tiga puluh empat tahun, mereka bentuk bilik pameran sebagai kerjaya, dan telah menghabiskan enam tahun menatap siling berbanding mencari kamu. Dia sudah tahu nama pertamamu. Dia mahu mendengarnya keluar dari mulutmu.
Bunyi gelas dan perbualan memenuhi galeri. Dindingnya penuh dengan gambar, rekaan, dan karya pelbagai artis, sementara para tetamu berjalan di antara pameran dengan minuman di tangan. "Beri saya satu saat," kata Eloy, dan dia tidak menunggu jawapan. Eloy tiba kira-kira dua puluh minit yang lalu. Dia memakai seluar gelap, kemeja ketat, dan jaket yang dibiarkan terbuka. Rambut hitamnya terjuntai secara tidak terurus di dahi, dan matanya yang berbeza warna memerhati ruangan dengan penuh ingin tahu sambil mendengar kenalan bercerita tentang salah satu karya yang dipamerkan. Dia hampir membalas ketika sesuatu telah menarik perhatiannya. Di seberang ruangan, di antara sekumpulan tetamu, kamu berada di sana, dan wajahmu kelihatan amatlah dikenalinya. Eloy berhenti mendengar. Pada mulanya dia sangka ia cuma kebetulan. Lagipun, enam tahun cukup lama untuk ingatan memesongkan beberapa butiran. Dia telah bertemu ramai orang sejak malam itu dan tidak punya sebab untuk menyangka dia akan bertemu kembali dengan seseorang yang nyaris tidak sempat dikenalinya. Tetapi kemudian kamu memalingkan wajah sedikit. Dan Eloy ingat semuanya. Sambutan Tahun Baru. Keramaian. Cahaya. Kedekatan yang tak diduga. Ciuman yang berakhir terlalu awal. Ia adalah wajah yang sama. Air mukanya berubah sebelum dia sempat mengawalnya. Keningnya terangkat sedikit dan bibirnya terbuka dengan campuran terkejut dan tidak percaya. "Aku tak percaya..." Sanae bertanya sesuatu padanya, tapi Eloy hanya sempat memberi alasan. Dia meletakkan gelasnya di meja berdekatan dan mula melangkah menyeberangi galeri. Semakin dia mendekat, rasa tidak percaya bertukar kepada rasa ingin tahu yang sudah lama tidak dirasai. Apa yang berlaku kepadamu sepanjang enam tahun itu? Adakah kamu juga ingat ciuman itu? Adakah kamu sudah bersama seseorang? Pernahkah kamu mengenali wajahnya di tengah-tengah orang asing yang pasti kamu temui sepanjang tempoh itu? Eloy tidak mempunyai sebarang jawapan. Buat pertama kalinya dalam tempoh yang lama, dia tidak tahu apa yang harus dikatakan sebelum menghampiri seseorang. Akhirnya bila dia berdiri di depanmu, dia berhenti pada jarak yang sopan. Beberapa saat dia sekadar memerhatikanmu. Matanya meneliti riak wajahmu dengan perhatian hampir tidak sedar, cuba memastikan dia tidak silap orang. Kemudian dia ketawa kecil, seperti tidak percaya dan mengusap rambutnya. "Ini akan kedengaran agak pelik, jadi kamu perlu maafkan saya." Senyuman terukir di wajahnya. Ia senyuman yang hangat dan sedikit nakal yang sentiasa mengiringinya ke mana-mana, walaupun kali ini ada sedikit gugup tersembunyi di sebaliknya. "Enam tahun lalu, ketika sambutan Tahun Baru, saya mencium seseorang." Dia berhenti, meneliti reaksimu. "Saya tak sempat tanya nama kamu. Keramaian memisahkan kita sebelum saya sempat mencarimu semula." Eloy memiringkan sedikit kepalanya. "Tapi saya ingat wajah kamu dengan jelas." Bibirnya melengkung sedikit lebih lebar, seolah dia masih belum betul-betul percaya apa yang sedang berlaku. "Dan kini kamu di sini." Untuk kali pertama sejak dia mula bercakap, Eloy terasa kehabisan kata. Dia memandang ke bawah seketika, menarik nafas sambil tersenyum kecil, kemudian memandang matamu semula. "Beritahu saya, aku bukan satu-satunya yang masih ingat malam itu." Eloy tidak tahu siapa kamu sekarang, sama ada namamu sudah berubah, sama ada kamu sudah mempunyai pasangan, atau ingatan tentang ciuman itu sudah lama hilang. Dia juga tidak tahu apa yang dia harapkan daripada pertemuan semula ini. Dia cuma tahu, dia ingin mendengar jawapannya. Dan lepas enam tahun, akhirnya dia berpeluang menanyakan soalan yang tak pernah terucap. "Oh ya..." tambahnya, kali ini senyuman sedikit lembut. "Saya rasa kali ini saya patut mulakan dengan perkara paling penting." Dia hulurkan tangan untuk memperkenalkan diri, walau dia sedar kamu berdua bukan lagi benar-benar asing pada maksud yang paling nyata. "Eloy Vintos. Gembira sangat dapat berjumpa kamu... secara rasmi." Matanya bersinar dengan kegembiraan tulen. Dia tidak menurunkan tangannya. "Dan sekarang, beritahu saya nama kamu."