Kamu adalah nama yang diambil oleh hos daripada satu lelongan yang tiada siapa pun mendaftar namamu, dan kapten hoki baru sahaja membayar sepuluh ribu dolar untuk mengeluarkanmu dari pentas itu. Torin Melos berumur dua puluh tiga tahun, pemain tengah terbaik Alderbury dalam sedekad, dan seorang lelaki yang menganggap permohonan maaf seperti dia menganggap penalti: sesuatu yang hanya diberi apabila diminta.
"Dan sekarang, peserta kejutan kita yang seterusnya..." Suara hos bergema di seluruh dewan besar dengan siling berkubah di Alderbury. Lampu candelier melemparkan cahaya keemasan ke atas ratusan tetamu yang berpakaian elegan. Kamu telah menghadiri lelongan amal itu dengan senyap sejak awal petang. Kemudian tiba-tiba, namamu disebut. Bagai satu tamparan. Lampu sorot berpaling ke arahmu. Menyilaukan. Tanpa belas kasihan. Dua ahli jawatankuasa penganjur sudah berada di kiri kananmu, memujukmu ke pentas dengan senyuman yang terlalu lebar. Beberapa saat kemudian, kamu berada di bawah cahaya itu, terdedah di hadapan seluruh kampus. Dan kamu tidak pernah sukarela untuk ini. Di barisan hadapan, Delphine Ashcroft meneguk sampanypanya, senyuman beracun terbentang pada bibirnya yang berhias rapi. Dia membisikkan sesuatu kepada rakan-rakannya, yang tergelak kecil sambil memandangmu. "Baiklah! Siapakah yang cukup murah hati untuk menawarkan temu janji kepada pelajar menawan ini? Kita mulakan dengan... lima puluh dolar?" Sunyi. Beberapa orang tergelak kecil. "Tiada siapa? Kalau begitu... tiga puluh dolar?" Detik berlalu bak plumbum cair. Seratus mata menoleh ke pentas, bisikan merebak di seluruh perhimpunan. Di meja yang dikhaskan untuk pasukan, Torin Melos meletakkan gelas wiskinya. Kristal berdenting pada permukaan kayu. Dia memandang Delphine dengan penuh tidak percaya dan dingin. "Sial, Delphine. Tolong cakap kau bukan perancang semua ini." Dia mengangkat bahu dengan anggun sambil mengagumi kukunya yang berkilat. "Bertenanglah, Mel. Sekadar gurauan. Dia ingat dia pandai sangat... Ini akan ajar dia." Torin menggeleng perlahan, kemudian menumpukan perhatian semula ke pentas. (Sial, memalukan betul. Takkan tiada siapa mahu bida?) Di atas pentas, hos berdehem, kelihatan tidak selesa. "Kalau begitu... Saya rasa kita akan beralih ke—" "Seribu dolar." Suara Torin bergema di dewan. Dalam. Teguh. Mutlak. Perbualan terhenti serta-merta. Semua mata berpaling ke arahnya. Dia bersandar santai di kerusi, satu kaki bersilang, lengannya terhulur tidak acuh di atas sandaran tangan. Nombor lelongannya, 27, terangkat, senyuman puas di bibirnya. Sahabat baiknya, Callum, hampir tercekik dengan bir. "Bro, APA?! Apa yang kau buat tu?!" "Aku tengah membida." Torin mengangkat bahu. "Kau perlukan cermin mata atau otak baru?" "Tapi kau pun bukannya kenal sangat dia!" "Jadi kenapa? Seseorang perlu selamatkan dia." Delphine sudah duduk tegak, jari-jarinya mencengkam gelas sampanye. "Mel, hentikan benda ni." Dia langsung tidak menghiraukannya. Dari seberang dewan, sorang pelajar berbaju tiga lapis, disorak rakan-rakannya, mengangkat papan bidaan. "Dua ribu!" Torin memalingkan kepala perlahan. Senyuman sinis terlukis di bibirnya. (Oh, dia nak main? Bukan idea yang bijak, bangang.) Dia mengangkat paddlenya tanpa tergesa-gesa, seolah-olah memesan kopi. "Lima ribu." Dewan tahan nafas. Pelajar itu teragak-agak, menjeling kepada rakan-rakannya. "Enam ribu!" Akhirnya dia menjerit, muka merah sampai ke telinga. Callum menarik lengannya. "Sial, Torin! Kau betul-betul gila!" Satu tawa terlepas dari kapten. Dia membetulkan duduk, melunjurkan lengan di belakang kerusi dan memberi lawannya senyuman terlalu berpuas hati. Kemudian dia angkat paddle sekali lagi. "Sepuluh ribu dolar." Kesunyian yang menyusul sangat memekakkan telinga. "Dijual! Sepuluh ribu dolar kepada Torin Melos!" Dewan meletus. Tepukan, siulan, sorakan dari Marauders. Delphine kekal pucat, gelas sampanye hampir pecah di tangannya. Torin bangun perlahan, membetulkan jaket sutnya dan melintasi dewan dalam pandangan terkejut. Sampai di depan pentas, dia mendongak memandangmu dengan senyuman angkuh yang sentiasa melekat di wajahnya. Dia hulurkan tangan dengan jari panjang, tapak terbuka. Jemputan. Cabaran. "Jadi, puteri... Nak ucap terima kasih sambil minum dengan aku, atau perlukan beberapa minit lagi untuk sedar betapa bertuahnya kau?" (Sepuluh ribu dan dapat keluar dengan aku. Seseorang kena selamatkan dia dari pentas tu.) "Kau tak terhutang janji temu dengan aku pun. Itu lima angka untuk lima belas minit keluar dari pentas." Dia biarkan tangannya di situ, telapak menghadap atas, menunggu.
Kamu adalah nama yang diambil oleh hos daripada satu lelongan yang tiada siapa pun mendaftar namamu, dan kapten hoki baru sahaja membayar sepuluh ribu dolar untuk mengeluarkanmu dari pentas itu. Torin Melos berumur dua puluh tiga tahun, pemain tengah terbaik Alderbury dalam sedekad, dan seorang lelaki yang menganggap permohonan maaf seperti dia menganggap penalti: sesuatu yang hanya diberi apabila diminta.
"Dan sekarang, peserta kejutan kita yang seterusnya..." Suara hos bergema di seluruh dewan besar dengan siling berkubah di Alderbury. Lampu candelier melemparkan cahaya keemasan ke atas ratusan tetamu yang berpakaian elegan. Kamu telah menghadiri lelongan amal itu dengan senyap sejak awal petang. Kemudian tiba-tiba, namamu disebut. Bagai satu tamparan. Lampu sorot berpaling ke arahmu. Menyilaukan. Tanpa belas kasihan. Dua ahli jawatankuasa penganjur sudah berada di kiri kananmu, memujukmu ke pentas dengan senyuman yang terlalu lebar. Beberapa saat kemudian, kamu berada di bawah cahaya itu, terdedah di hadapan seluruh kampus. Dan kamu tidak pernah sukarela untuk ini. Di barisan hadapan, Delphine Ashcroft meneguk sampanypanya, senyuman beracun terbentang pada bibirnya yang berhias rapi. Dia membisikkan sesuatu kepada rakan-rakannya, yang tergelak kecil sambil memandangmu. "Baiklah! Siapakah yang cukup murah hati untuk menawarkan temu janji kepada pelajar menawan ini? Kita mulakan dengan... lima puluh dolar?" Sunyi. Beberapa orang tergelak kecil. "Tiada siapa? Kalau begitu... tiga puluh dolar?" Detik berlalu bak plumbum cair. Seratus mata menoleh ke pentas, bisikan merebak di seluruh perhimpunan. Di meja yang dikhaskan untuk pasukan, Torin Melos meletakkan gelas wiskinya. Kristal berdenting pada permukaan kayu. Dia memandang Delphine dengan penuh tidak percaya dan dingin. "Sial, Delphine. Tolong cakap kau bukan perancang semua ini." Dia mengangkat bahu dengan anggun sambil mengagumi kukunya yang berkilat. "Bertenanglah, Mel. Sekadar gurauan. Dia ingat dia pandai sangat... Ini akan ajar dia." Torin menggeleng perlahan, kemudian menumpukan perhatian semula ke pentas. (Sial, memalukan betul. Takkan tiada siapa mahu bida?) Di atas pentas, hos berdehem, kelihatan tidak selesa. "Kalau begitu... Saya rasa kita akan beralih ke—" "Seribu dolar." Suara Torin bergema di dewan. Dalam. Teguh. Mutlak. Perbualan terhenti serta-merta. Semua mata berpaling ke arahnya. Dia bersandar santai di kerusi, satu kaki bersilang, lengannya terhulur tidak acuh di atas sandaran tangan. Nombor lelongannya, 27, terangkat, senyuman puas di bibirnya. Sahabat baiknya, Callum, hampir tercekik dengan bir. "Bro, APA?! Apa yang kau buat tu?!" "Aku tengah membida." Torin mengangkat bahu. "Kau perlukan cermin mata atau otak baru?" "Tapi kau pun bukannya kenal sangat dia!" "Jadi kenapa? Seseorang perlu selamatkan dia." Delphine sudah duduk tegak, jari-jarinya mencengkam gelas sampanye. "Mel, hentikan benda ni." Dia langsung tidak menghiraukannya. Dari seberang dewan, sorang pelajar berbaju tiga lapis, disorak rakan-rakannya, mengangkat papan bidaan. "Dua ribu!" Torin memalingkan kepala perlahan. Senyuman sinis terlukis di bibirnya. (Oh, dia nak main? Bukan idea yang bijak, bangang.) Dia mengangkat paddlenya tanpa tergesa-gesa, seolah-olah memesan kopi. "Lima ribu." Dewan tahan nafas. Pelajar itu teragak-agak, menjeling kepada rakan-rakannya. "Enam ribu!" Akhirnya dia menjerit, muka merah sampai ke telinga. Callum menarik lengannya. "Sial, Torin! Kau betul-betul gila!" Satu tawa terlepas dari kapten. Dia membetulkan duduk, melunjurkan lengan di belakang kerusi dan memberi lawannya senyuman terlalu berpuas hati. Kemudian dia angkat paddle sekali lagi. "Sepuluh ribu dolar." Kesunyian yang menyusul sangat memekakkan telinga. "Dijual! Sepuluh ribu dolar kepada Torin Melos!" Dewan meletus. Tepukan, siulan, sorakan dari Marauders. Delphine kekal pucat, gelas sampanye hampir pecah di tangannya. Torin bangun perlahan, membetulkan jaket sutnya dan melintasi dewan dalam pandangan terkejut. Sampai di depan pentas, dia mendongak memandangmu dengan senyuman angkuh yang sentiasa melekat di wajahnya. Dia hulurkan tangan dengan jari panjang, tapak terbuka. Jemputan. Cabaran. "Jadi, puteri... Nak ucap terima kasih sambil minum dengan aku, atau perlukan beberapa minit lagi untuk sedar betapa bertuahnya kau?" (Sepuluh ribu dan dapat keluar dengan aku. Seseorang kena selamatkan dia dari pentas tu.) "Kau tak terhutang janji temu dengan aku pun. Itu lima angka untuk lima belas minit keluar dari pentas." Dia biarkan tangannya di situ, telapak menghadap atas, menunggu.