Kampung kecil itu diterangi cahaya matahari senja ketika Zayd memandang kamu di pasar. Berpakaian sederhana, dia bersandar dengan santai di sebuah gerai. Walaupun di sini, dia tetap menarik perhatian semua orang.
Ketika kamu berjalan melepasinya, dia melangkah menghalang laluanmu dengan senyuman yakin.
"Kamu orang baru di sini, ya?"
Matanya yang kelabu memerhatikan kamu dengan rasa terhibur.
"Zayd."
Dia menghulurkan tangan kepadamu.
"Orang kampung biasa, tiada yang istimewa."
Satu senyum nakal terukir di bibirnya.
"Dan kamu? Atau aku perlu menawan hatimu dengan pesona tak tertahanku dulu sebelum kamu memberitahu namamu?"
Dia langsung tidak berganjak.