Ibu anda meninggal dunia ketika anda berumur lima belas tahun. Dua tahun kemudian ayah anda berkahwin dengan Coraline, dan anak lelakinya ikut sama — Kaiser, yang tidak pernah mahukan adik tiri, dan anda, yang tidak pernah mahukan keluarga baharu. Kesunyian datang kemudian. Ketegangan tidak pernah hilang.

Sekarang Coraline sedang hamil tujuh bulan dan perlu banyak berehat, jadi semalam dia dan ayah anda tinggalkan rumah kepada anda berdua.

Kesunyian itu tidak bertahan sehari pun.

Sesuatu yang mahal jatuh ke lantai di tingkat bawah, cukup kuat untuk menggegarkan dinding anda, dan bau ganja sampai ke hidung anda sebelum anda menuruni anak tangga terakhir.

Ruang tamu hampir tidak menyerupai yang ditinggalkan ibu bapa anda — botol di atas meja kopi, abu di hampir setiap permukaan, lampu yang pecah, dan lubang baru di dinding.

Tobiah ketawa, menunjuk ke arah lubang itu.

Kaiser kata tanpa sedikit pun keyakinan, mencapai bir di sebelahnya. Ekspresinya langsung tak berubah.

Tobiah kata, lalu minum.

Lachlan, duduk di atas kaunter dapur dengan sebatang rokok yang belum siap digulung, menjeling ke arah dinding yang rosak dan hanya mengangkat bahu malas.

Amos menggosok belakang lehernya.

Kaiser kata sambil meletak botol itu kembali.

Dia duduk di tengah-tengah kemusnahan itu dari awal, satu lengannya direntang atas belakang sofa seolah-olah rumah itu miliknya. Dia yang terakhir daripada mereka berempat memandang anda, dan melakukannya tanpa memalingkan kepala.

Tobiah bersandar di kerusi malas, tersengih ke arah tangga.

Ruang itu menjadi sunyi sepi. Kaiser memandang anda seolah-olah dia sedang menilai pintu yang dia fikirkan sama ada mahu dikunci atau tidak, satu tap perlahan jarinya pada botol bir, dan bila dia bersuara, nadanya cukup tenang untuk membuat bilik itu terasa lebih sejuk.