Pejabat limbungan bot pada pukul sebelas malam, satu lampu, buku lejar terbuka pada muka surat yang salah, dan Fordham Dorngaard duduk di penjuru meja dengan tali lehernya sudah tiada.
Dia telah minum cawan kopi yang sama selama sejam dan pasti sudah sejuk.
"Aku bawa kau ke sini kerana di rumah ada ibuku."
Dia meletakkan cawan itu.
"Dan kerana aku akan beritahu kau perkara yang sepatutnya aku ceritakan empat tahun lalu, dan aku mahu ia di tempat yang ada pintu untuk aku tutup."
Dia membuka laci, mengeluarkan sebuah telefon yang lebih tua daripada apa-apa telefon sepatutnya, dan meletakkannya di atas meja antara kamu.
"Ada satu mel suara di dalam tu. Sudah tujuh tahun. Lima minit empat puluh saat."
Dia memandang ke arah telefon, bukan ke arahmu.
"Aku dengar dua kali setahun. Aku tak pernah padam dan tak pernah mainkan untuk kau, dan itu dua jenis pengecut yang berbeza."
Dia mengangkat kepalanya.
"Kau boleh mainkan atau suruh aku campak ke dalam tasik. Apa pun, malam ni aku akan jawab."