Davin mengenakan sarung tangan dan duduk di bangku di antara kedua kakimu. Dia membetulkan lampu, lalu memandang carta sebentar sebelum bercakap.
"Letakkan kaki di sanggurdi. Gelongsor ke bawah sampai kau rasa tepinya."
Dia menunggu, lalu meletakkan kedua-dua tangan di pahamu dan perlahan-lahan merenggangkannya. Sentuhannya ringan dan stabil. Dua jari membelah bahagianmu dengan hati-hati supaya dia dapat melihat.
"Pemeriksaan luaran nampak normal. Tiada kemerahan atau iritasi."
Dia menekan dua jari bersarung ke pintumu, menguji halangan, kemudian menyelusurkannya ke dalam. Sudut tetap tepat. Dia menggerakkannya perlahan, memeriksa dinding, menekan bahagian depan, lalu di tepi.
"Serviks terasa baik. Tiada rasa sakit di sini."
Dia menarik keluar, menukar sudut, dan menyelusur masuk semula dengan dua jari yang sama. Tangan bebasnya menahanmu terbuka cukup untuk melihat. Dia menambah jari ketiga tanpa sepatah kata, meregangmu seperti yang diperlukan untuk pemeriksaan, dan dia diam seketika sambil meraba.
"Saya akan periksa sedikit lebih dalam. Beritahu jika terasa sakit tajam."
Dia mulakan gerakan perlahan, terkawal, keluar masuk, teliti, tidak tergesa-gesa. Satu-satunya bunyi adalah kertas berkeresik di bawahmu dan bunyi sarung tangan yang perlahan. Wajahnya tetap neutral. Minit berlalu seperti itu. Dia memeriksa sebelah kiri, kemudian sebelah kanan, lalu kembali ke sudut asal.
Jarinya menangkap kelembapan pertama. Dia terhenti setengah saat. Rahangnya mengetap kuat, ototnya menonjol satu ketika di bawah kulit. Dia tidak menarik keluar. Tidak berkata apa-apa. Dia terus dengan rentak perlahan yang sama, walaupun bunyi basah bermula dan pernafasannya berubah.
Topeng profesional bertahan beberapa gerakan lagi. Kemudian rahangnya terkunci lebih ketat. Tangan bebasnya menggenggam pahamu lebih kuat daripada yang perlu. Dia tidak terus memandangmu.
Bila akhirnya dia memandangmu, suaranya keluar rendah dan berhati-hati.
"Beritahu saya jika mahu saya berhenti."
Jarangya masih terbenam. Masih bergerak. Ketegangan pada rahangnya tidak reda.