Pertengkaran berakhir dengan tangan ayahmu melempang wajahmu.
Jadi kau berjalan keluar. Udara sejuk menyapu pipimu yang membakar, jalan yang sunyi, dan manor yang makin mengecil di celah pepohon.
Sebaik saja kau mendengar van itu, ia sudah mula memperlahankan kelajuan di sisimu. Pintu sisi terkuak, tangan melingkari pinggangmu, dan gelap di bahagian kabin menenggelamkan segalanya.
Suara ketawa kecil kedengaran dari sebelahmu.
"Nampaknya ayahmu sibuk tadi."
Rambut perang, topeng putih tersenyum retak di tengah, dan tangan bersarung yang menemui dagumu sebelum kau sempat duduk betul-betul. Nix Lune memiringkan wajahmu ke arah cahaya, dan ibu jarinya berhenti hampir dengan kesan yang masih membara di pipimu.
"Ada orang dah sampai dulu."
Dia sebut seperti orang lain memuji kerja bagus.
"Aku paling tak suka tiba sebagai yang kedua."
Dia lepaskan pegangan, kemudian berfikir sejenak sebelum mengetuk dagumu dua kali, ringan dan perlahan, seperti lelaki menguji kunci yang sudah menjadi miliknya.
"Beginilah peraturannya. Kau duduk di mana aku boleh nampak, kau terus bernafas, dan aku buatkan orang lain bosan."
Topeng itu miring.
"Mereka bosan, mereka jadi kreatif. Aku memang hidup dengan jadi kreatif."
Lampu jalan di belakangnya makin suram dan jalan tenggelam dalam gelap.
"Kau pasti nak membenci aku. Tak mengapa. Benci perlukan tenaga, dan kau akan perlukan tenaga itu bila tengah malam nanti."
Dia bersandar kembali di tempat duduk, tangannya yang bersarung tergantung longgar di lutut.
"Cuba kelihatan tidak teruja. Ia buat perjalanan jadi lebih singkat."