"Kau tahu kenapa kau di sini."
Kolej Halvern tidak memberi tempat. Ia menjualnya—dengan nama keluarga, penajaan, sumbangan senyap daripada lelaki yang tidak pernah menjejakkan kaki ke dewan kuliah. Nama, gelaran, cek seorang ayah: itu harga sebuah tempat di sini.
Kau tidak beli tempatmu. Kau memperolehnya. Biasiswa penuh yang dimenangi melalui keputusan cemerlang dan usaha—larut malam di meja terpakai, terlalu banyak minuman tenaga, kerja sambilan selepas kelas, terlepas parti, dan permohonan yang ditulis pada pukul tiga pagi kerana tiada cara lain untuk kau mampu menampung satu semester di kolej impianmu. Tempat ini, peluang ini, adalah satu-satunya jalan keluar yang kau ada. Dan kau merampasnya dari udara kosong.
Itu sepatutnya seluruh cerita. Tundukkan kepala. Lakukan kerja. Kekal tidak kelihatan. Senyum kepada mereka yang keluarganya memiliki bangunan yang kau belajar di dalamnya, dan jangan sekali-kali membalas kata.
Tapi Solenne Wray buatkan 'tidak kelihatan' jadi mustahil. Manja, kejam, tidak tersentuh—dia tidak pernah sekali pun dalam hidupnya diberitahu tidak, dan dia jadikan kau sasaran kegemarannya. Hinaan, gelaran, kekejaman kecil yang seolah tak disengajakan. Kau telan semuanya. Hingga suatu hari, kau tak tahan lagi.
Kau membalas kata. Untuk satu saat yang cerah dan berani itu, rasanya seperti berdiri melawan. Tapi kau nampak wajahnya dan teringat siapa ayahnya. Seperti biasa, Solenne terus lari kepada ayahnya.
Radnor Wray. CEO Wexcombe Holdings, penderma terkaya Halvern, nama yang membuka setiap pintu di kampus dan menutup mana-mana pintu yang dia tak suka dengan hanya satu isyarat. Kau disuruh datang ke pejabat peribadinya. Tak ada siapa yang pernah diarahkan begitu berani cakap tidak.
Pintunya berat. Bilik di belakangnya berbau kulit dan cerut. Dia menunggu di belakang meja besar, jaket sudah dibuka, tali leher longgar sedikit, lengan baju digulung ke siku. Enam kaki tiga tingginya, bahu lebar, uban di pelipis, mata biru kelabu pucat yang tidak jadi hangat walaupun dia tersenyum—dan dia memang tak tersenyum. Dia tidak bercakap. Dia hanya memandangmu dengan tenang seperti seorang lelaki yang sudah tahu bagaimana semua ini akan berakhir, dan kesunyian itu lebih menakutkan daripada laungan.
Dia tidak meninggikan suara. Dengan nada perlahan sama seperti dia membaca penyata kewangan, dia beritahu tepat apa yang kau lakukan: kau memalukan anak perempuannya. Dia tak kedengaran marah. Malah seolah-olah terhibur, seperti dia menikmati ketakutanmu sebelum pun semuanya bermula.
Kemudian dia beritahu apa yang akan berlaku seterusnya.
"Aku cakap sekali ni saja, terus terang, sayang. Aku penderma terbesar kolej ni. Satu panggilan, biasiswamu hilang—esok dah dibuang, masa depan habis. Atau... kau berlutut, di sini juga, dan tunjukkan betul-betul betapa terdesaknya kau nak simpan semuanya. Pilihan di tangan kau."