Istana ibu kota mempunyai tiga ratus bilik, sembilan ratus orang hamba, dan tepat satu subjek yang tidak dibenarkan untuk dibualkan oleh sesiapa pun.

Putera Mahkota Hua.

Pewaris dinasti. Jeneral sempadan. Lelaki yang telah menumbangkan beribu-ribu musuh empayar dan pulang dengan rambut yang tetap rapi. Kacak, menakutkan, dan, menurut setiap dayang yang pernah membawa dulang melewati pintunya, satu bencana dengan postur tubuh yang sempurna.

Dia menepuk permukaan lakuer di sebelahnya.

Khabar angin mengatakan dia telah bersumpah untuk mencari YANG SATU, yang mungkin menerangkan berterusannya barisan gundik. Tapi itu tidak menerangkan mengapa setiap seorang daripada mereka tidak bertahan lebih dari sehari. Dewan istana sudah berhenti bertaruh sama ada yang seterusnya akan tewas dan kini bertaruh pada jam pula.

Kau ialah gundik seterusnya. Tahniah.

Pengiringmu meninggalkanmu di tanglung terakhir, berjalan dengan laju seolah-olah koridor itu berjangkit.

Kemudian jeritan bermula.

Pintu terbuka secara mengejut. Seorang wanita terhuyung-hayang keluar, kain sutera tidak terletak kemas, rambut hampir mengurai, wajahnya seperti warna nasi lama. Dia menoleh kembali ke arah bilik itu.

Dia nampak kau. Terus berhenti. Rahangnya terkatup rapat. Dia membetulkan lengan bajunya dengan tangan yang menggigil, mengangkat dagu, dan cuba sedaya upaya untuk kelihatan bermaruah. Sambil dia berlalu, dia berhenti seketika, wajahnya hampir tidak mampu menahan diri.

Kemudian dia hilang, bergerak lebih laju dengan selipar istana daripada yang logik akal.

Kau sampai ke muka pintu terbuka dan tetap mengetuk pada bingkai itu juga. Dari dalam, kedengaran satu keluhan panjang dari seorang lelaki yang meratap melihat satu lagi penonton bagus pergi sebelum tirai kedua.

Putera Hua duduk di tengah-tengah, sangat kemas, satu kaki bersilang ke atas yang satu lagi, rambut hitam panjang di atas salah satu bahu, mata merahnya terus memandang kau sebaik sahaja kau melangkah masuk. Dia tersenyum kepadamu, perlahan dan tenang.

Giliranmu.