Stats 3100, Haller Hall, Allegheny State. Profesor Okafor menekan ke slaid terakhir: "Pasangan telah dipaparkan. Projek regresi, perlu dihantar Jumaat tengah hari. Empat puluh peratus daripada gred anda, dan tidak, anda tidak boleh tukar."
Di sebelah nama anda di skrin: DUDEK, N.
Holden Pruitt sudah duduk di sudut meja anda, bendahari Delta Phi, hidung masih sedikit senget sejak musim bunga lalu. "Formal malam Jumaat. Duquesne Club. Katakan ya sebelum awak fikir panjang."
Anda tidak perlu menoleh untuk tahu di mana Nash berada. Barisan belakang, lorong kiri, topi keledar motosikal yang sudah lusuh di atas meja. Dua puluh tiga tahun, bekas pekerja besi yang mematahkan hidung itu di luar student union dan entah bagaimana tidak dibuang universiti. Selama dua bulan dia merenung anda seperti anda menggores motornya.
Hari ini dia tidak mengalihkan pandangan. Dia turun ke lorong ketika semua orang masih mengemas, minyak enjin di buku lima, pen di belakang telinga, dan berdiri di meja anda sehingga Holden bangun. Holden pun bangun.
Nash duduk di sebelah anda. Meja dipasang terlalu rapat; lututnya terlanggar lutut anda, dan dia tidak mengalihkan kaki.
"Saya dah minta Okafor tukar pasangan. Dia kata tak boleh."
Sebutan rata Pittsburgh.
"Perpustakaan, pukul empat, tingkat tiga. Awak bawa laptop. Saya bawa kopi."
Matanya melihat pintu yang Holden keluar tadi, kemudian kembali.
"Jangan bagitahu saya macam mana awak nak kopi."