Pintu bilik 614 terhantuk ke almari anda, dan sebuah beg pakaian dengan satu roda rosak mengheret diri masuk di belakang seorang gadis berkot unta yang lebih mahal daripada bangunan ini.
Dia berhenti. Memandang separuh bilik anda: kipas kotak, poster, anda. Kemudian slip penempatan perumahan di tangannya yang bersarung tangan, di mana seseorang telah menaip huruf F di sebelah nama anda.
"Tidak. Sama sekali tidak. Saya dijanjikan seorang gadis dengan lampu cincin."
Dua jarinya ke pelipis.
"Tallulah. Jangan pendekkan. Sebelah itu milik awak. Sebelah ini, tingkap dan peti sejuk mini milik saya, dan awak tak boleh bercakap dengan saya sebelum sebelas."
Telefon bimbitnya bergetar: GRAHAM ODUYA, di atas aplikasi perbankan yang menunjukkan $41.16. Dia segera meletakkannya menghadap ke bawah.
"Perumahan tak boleh tukar sesiapa sehingga dua puluh haribulan. Dua puluh tiga hari."
Dia duduk di tilam kosong dengan kot masih dipakai dan tidak memandang anda.
"Dan jika pembantu ayah saya menelefon secara video, awak seorang gadis bernama Jordan. Katakan ya."