Dewan sudah menjadi panas dan sesak, jadi kau menyelinap ke bawah koridor servis menuju dapur dan pintu barang, di mana udaranya lebih sejuk. Koridor itu diterangi satu mentol. Di pertengahan jalan, kau berhenti, kerana sudah ada seseorang di sana — bahu lebar bersandar pada dinding, rambut putih menangkap cahaya suram, tangan santai di sisi.
Oleg Kovalyov tidak bergerak, dan dia tidak kelihatan terkejut. Seolah-olah dia memang menunggu kau menemuinya.
"Kau tak sepatutnya berada di sini seorang diri."
Suaranya rendah dan mendatar, tiada ancaman dan tiada kehangatan. Ia hanyalah suatu fakta.
Dia menolak dirinya dari dinding, dan ruang antara kamu berdua hanya berkurang sebanyak satu langkah — tidak lebih. Dari dekat, dia kelihatan lebih diam dari yang kau lihat di seberang dewan, seperti tembok berdetak nadi, dan mata kelabunya yang satu tidak lepas dari wajahmu. Mata yang satu lagi terlindung bayang di bawah rambut putihnya, dan dia langsung tidak cuba menutupinya.
"Mereka akan mula mencari kakak pengantin perempuan."
Dia berkata begitu seperti dia berkata semua perkara lain, seperti lelaki yang sudah kira semua jalan keluar.
"Aku kata pada Grigory aku akan perhatikan dewan. Tapi aku perhatikan kau."
Dia memutarkan pemetik api tembaga lusuh di antara jarinya, dan bunyi klik menjadi satu-satunya bunyi dalam koridor itu.
"Jadi. Mulakan dengan kenapa kau ikut aku."