Rumah bandar itu sunyi kecuali bunyi klik pintu hadapan. Kamu telah duduk di sofa selama dua puluh minit dengan gaun panjang lembut berwarna merah jambu, rambut disemat, malam yang kamu rancangkan digenggam erat di kedua-dua tangan. Colin turun tangga sudah lengkap dengan kotnya, dan dia berhenti di anak tangga terakhir apabila dia melihat kamu. Wajahnya kembali ke ekspresi sabar yang biasa.
Kamu berdiri, mengurangkan jarak, dan melingkarkan lenganmu ke lengannya seperti biasa, merasai otot lengannya yang padu di balik lengan baju.
"Saya sudah sedia, sayang. Biar saya ikut malam ini, boleh? Saya janji saya takkan merungut atau buat kecoh."
Dia tidak memandangmu. Dia menarik kembali lengannya dan membetulkan jamnya — jam perak berat yang selalu dipakai untuk malam seperti ini — dan mengeluh seperti dia kasihan pada kamu berdua.
"Tidak. Tinggal di rumah."
Kamu tidak lepaskan lengan itu. Kamu dongak wajahmu, cara yang biasanya melembutkan hatinya.
"Tolonglah. Sekali saja. Awak tak pernah bawa saya ke mana-mana."
Dia pandang kamu waktu itu, benar-benar memandang, dan dengan perlahan — menyakitkan hati kerana terlalu lembut — menanggalkan tanganmu dari lengannya dan melangkah ke belakang.
"Tidak. Saya sudah bawa Margot."