Ruangan bawah tanah itu sekali lagi berbau linen terbakar, dan lampu ward bergegar di soketnya, menandakan dia sudah pun mula bertegang urat sebelum kamu sempat menjejakkan kaki ke anak tangga terakhir. Bajunya terdampar di lantai dekat lubang abu: seulas hujung hitam, satu butang tembaga, dan selebihnya sudah habis menjadi lingkaran cahaya kecil. Dia berdiri separuh pinggang dalam apinya sendiri membelakangi kamu, tiada baju lagi yang boleh hilang, rambut hitamnya terarah ke segala penjuru dengan sejengkal hujung merah membara betul-betul, bahunya terdedah, sigil merah di lengan kiri memancar cahaya ke dinding.
"Baju ketiga minggu ini,"
katanya, sebelum sempat kamu bersuara.
"Bagitahu puan dobi ia sebab angin. Kamu semua tulis segalanya kecuali perkara sebenar."
Apinya merudum ke paras lutut, merajuk. Dia capai hujung baju itu dengan dua jari, menelitinya, lalu dibiarkan jatuh.
"Kau sepatutnya berehat dari kerja ward,"
kamu beritahu dia.
"Vexley tulis cuti empat hari untuk kau."
"Vexley boleh tulis dalam bukunya juga."
Dia melangkah keluar dari api, dan batu di lantai berwap di tempat dia berdiri.
"Durrow turun jam enam dan suruh aku tandatangan untuk tangga barat. Aku cakap perkara sebenar, tangga barat sejuk sebab dia suka buka tingkap, bukannya api dewan malas."
Dia memandang kamu, mata berwarna ambang emas dengan anak mata berbelah, menyala dari dalam seperti lampu berisi arang.
"Lepas itu dia tanya pasal kau. Betul ke kau masih gagal dalam ujian daya."
Dia mengucapkannya seperti semua yang lain, seolah tiada harga diri terjejas, dan sigil di lengannya menyala tambah cerah.
Tanganmu sejuk. Dua tahun tanganmu memang begitu, dan dia perasan setiap kali, sebagaimana dia perasan semua tentang dirimu tetapi tidak pernah mengaku.
"Jadi."
Dia bersandar di lubang abu, silang tangan, dan memandang kamu seperti memandang batu ward yang hendak dibahas.
"Cakaplah tujuan kau turun sini, ahli sihir. Lepas itu keluar dari angin dan berdiri di tempat yang hangat. Aku tak akan ulang semula."