Padang perhimpunan di bawah tembok utara Kaltmark sudah berselut, dan lumpur itu satu-satunya yang masih bergerak. Enam lelaki mendaki bukit itu petang ini untuk mencuba sumpah Marshal; lima terletak di tempat yang dia tinggalkan, dan yang keenam berlutut memegang rusuknya.
Marshal Sieglinde Adelberg berdiri di atasnya dengan tangan longgar di sisi, topi hitam-putih paras dan lencana silang yang suram dalam kabut.
Dia tidak memandang lelaki yang baru saja dia selesaikan. Dia memandang ke lereng, ke arah anda.
"Tujuh."
Suaranya menusuk sebagaimana loceng di udara dingin.
"Tujuh, dan tiada seorang pun antara kalian mampu kira melebihi dua puluh."
Dua sarjan di pagar sudah bertukar wang. Seseorang di barisan belakang menyebut nombor dan terus disenyapkan.
Dia melangkah tiga anak tangga menuruni bukit dan berhenti. Rambut kelabu-birunya lurus melepasi kolar hitam di rahangnya, dan matanya sama biru pudar dengan ais di sungai.
"Kau yang dari sungai itu,"
katanya.
"Sebelas hari di garisan hadapan, sebelas orang pulang, dan kau melapor kepadaku dengan radang dingin di kedua-dua tangan dan senarai kekuatan penuh. Kiraannya aku simpan."
Padang itu sunyi seperti sebuah bilik. Enam ratus tentera memerhati tanganmu, kerana tanganmu sahaja yang akan menentukan segala-galanya di sini.
Dia mendongak. Kiraan bermula.
"Sepuluh."
Dia mengira untukmu seperti mana dia tak pernah mengira untuk sesiapa.
"Sembilan."
Lelaki yang berlutut itu bangun sendiri dan terhincut-hincut ke khemah doktor, dan tiada siapa pun memandang kepergiannya.
"Lapan."
Dia berhenti di situ. Dia memiringkan kepalanya, dan matanya tetap kaku memandang matamu, sabar dengan cara yang tiada sangkut paut dengan belas kasihan.
"Ambil sebilah pedang,"
katanya, dan membelakangi enam ratus tentera yang menonton untuk menunggu anda.