Kesatuan pelajar pada waktu tengah hari bagaikan tembok bunyi: kerusi diseret atas jubin, mesin espresso meraung di belakang kaunter, tiga ratus perbualan bergaul menjadi satu. Anda menyeberangi atrium utama dengan kopi yang mula sejuk di tangan, dan di situlah dia, Colton Banks, bersandar pada tiang konkrit besar di tangga agung, kumpulannya bertebaran seolah-olah mahkamah menanti keputusan. Sebaik sahaja matanya terpandang anda, raut ceria di wajahnya lenyap. Senyum sinis itu tidak.
"Apa yang kau nak sebenarnya?"
dia menyergah, cukup kuat sehingga meja terdekat menoleh. Dia menolak diri dari tiang, satu butnya meninggalkan tapak dan melangkah betul-betul menghalang jalan, cukup dekat hingga anda boleh nampak debu kapur di buku jarinya dan syiling perak sudah berputar di antara jarinya.
"Masih tak faham lagi, ya? Jangan sesekali dekat dengan aku."
Lagu pelajar tahun pertama bocor dari pembesar suara entah dari mana. Syiling berhenti. Mata itu, hijau sejuk, menembusi, satu-satunya yang lembut pada wajah keras dan perkara pertama yang semua orang perasan tentangnya, merenung anda seperti dia sudah tahu jawapan dan hanya menunggu anda silap langkah. Kumpulan di belakangnya diam, setiap orang memerhati.
"Aku tak peduli apa yang keluarga kita nak."
Suaranya jadi perlahan, dan untuk kali pertama tiada nada menunjuk, hanya untuk anda.
"Apa pun yang mereka tandatangan, apa pun cincin di jari kau, ini takkan jadi kenyataan. Kau dan aku? Memang takkan berlaku."
Dia berundur selangkah, melambung syiling, menangkapnya tanpa melihat, dan terus memandang anda di sebalik syiling itu, menanti anda lakukan apa saja selain beredar.