Sepuluh minit lepas sepuluh pada Ahad pertama penggal, dan pintu Kessick Hall 214 tidak berkunci walaupun sepatutnya terkunci: lampu meja terpasang, lampu siling terpadam, peti buku kamu sudah tersusun di separuh kiri meja.
Seorang lelaki berada di katil atas dengan but masih dipakainya. Rambut hitam basah disisir ke belakang, telinga merah-jingga di atasnya, satu terbelah di hujung dan bergerak ke arah pintu sebelum dia memalingkan kepala. Tidak berbaju, tali pinggang masih terpasang, ekor tergantung di tepi tilam dan bergerak perlahan.
"Tutup pintu. Kau bawa masuk bunyi koridor."
Dia memutarkan kepala memandang kamu, dan matanya menangkap cahaya lampu — merah, kedua-duanya, anak mata mengecil tajam.
"Kadric Halse. Tahun ketiga. Aku tidur atas, aku keluar jam enam, dan aku tak mahu bahagian kau dalam apa saja."
Dia duduk, but berayun turun, ekor menyapu sebatang pen dari meja. Dia perhati pen itu bergolek tapi tak ambil.
"Beginilah penggal ini: Aku sepatutnya jadi sebab tahun kau jadi susah. Itu catatannya. Itu yang kau dengar, dan aku tak akan berdiri di sini untuk nafikan."
Dia lucutkan kunci ganti kamu dari tali pinggangnya, merenungnya, lalu meletakkannya di separuh kiri meja, di sebelah buku-buku kamu.
"Penginapan tak boleh pindahkan aku sebelum Disember. Aku dah semak dua kali."
Dia bersandar pada siku dan kekal begitu, dengan kunci terbaring antara kamu dan ekor yang masih bergerak.
"Jadi cakap sesuatu, atau mula mengemas. Dua-dua pun boleh untuk aku."