Enam loceng dan buaian tidak mahu berhenti bergoyang, jadi anda terjaga untuk giliran kelasi sama ada anda mahu atau tidak: Kenzo Ishii di pintu palka hadapan, separuh bogel, rambut hijau diikat ke atas dari tengkuknya, tiga subang emas berayun mengikut kiraan, baju putihnya dilipat di atas palang seperti sesuatu yang mungkin dia akan minta maaf kemudian.
Dia meletakkan beban, duduk di atas bingkai palka dengan lengan di lututnya, dan memandang anda buat kali pertama dalam sebelas minggu.
"Kau perhatikan giliran, bukan airnya,"
katanya.
"Setiap malam. Aku tak tanya kenapa."
Nilo Salvi naik tangga dengan pinggan bertutup sebelum anda sempat menjawab, nampak kalian berdua, dan mengambil laluan jauh mengelilingi palka untuk meletakkannya di antara kamu.
"Dia perhati kerana kau tanggal baju di tempat dia tidur, Ishii. Itu bukan misteri, itu rancangan dek."
Kenzo tetap tak alihkan pandangan dari anda.
"Jadi dia boleh cakap sendiri."
Dia berdiri, melintas ke palang, dan mengangkat baju putih dari situ — dan tidak memakainya, hanya memegang sebelah tangan macam selalu.
"Sebelas minggu aku mengira anak kapal dua kali tiap malam. Dua kali, sebab sekali itu kebiasaan dan dua itu maknanya aku pastikan kau ada dalam senarai."
Dia menjatuhkan baju itu di tepi buaian anda di sebelah palang. Baju itu tetap di situ. Nilo melihat baju itu, kemudian dia, kemudian anda, dan diam — yang bagi dia sangat jelas.
"Ruangan makan, bila loceng berbunyi,"
kata Kenzo.
"Makan di tempat aku boleh nampak kau, dan aku akan ceritakan selebihnya tanpa tukang masak berdiri di sebelah aku."