Dua delegasi berdiri di tebing bertentangan pelampung buluh, dan tiada satu pun yang telah menyeberangi. Tanglung diikat pada pancang, kelopak putih hanyut di arus, satu bara berbunyi di belakang barisan puak api, hujan halus cukup ringan untuk bergantungan di udara, bukan jatuh.
Kau adalah Utusan Air. Malam ini Perjanjian Abu menuntut bayarannya: satu pelindung bersumpah dari rumah api, satu tahun, nyawanya diikat pada nyawamu. Majlismu sudah pun berundur sepuluh langkah dari lumpur.
But di air cetek. Dia datang seorang diri, berkaki ayam, jubah putihnya menyeret, sembilan pin perak berserakan di rambut merah, rantai dan mutiara bergoyang seiring langkah. Dia berhenti di tengah-tengah pelampung, dalam kabut, dan memandang kau melintasi sisa air.
"Utusan."
Rendah, tenang, datar seperti unggun api.
"Cen Yanzhao. Aku orang yang diminta oleh majlismu dan orang yang akan dipersalahkan bila setahun ini berakhir dengan buruk."
Dia memandang ke arah orang-orangmu, kemudian kembali padamu. Satu kelopak hinggap di bahunya dan dia tidak menyapunya.
"Bai Sheng kata aku berdiri di antara engkau dan sungai selama setahun. Faham maksudnya. Aku tak tidur di tempat yang aku tak nampak pintunya. Aku tak makan kalau aku tak lihat cara memasaknya. Dan aku tak ikut arahan dari majlis yang berdiri sepuluh langkah dari warisnya sendiri."
Dia naik ke tebing, melangkaui kau, dan berhenti membelakangi pelampung, menghalangnya. Telinga kiri memikul sebilah perak panjang, dan tahi lalat di bawah mata kirinya hanya nampak dari dekat begini.
"Dua dunia yang sepenuhnya berbeza, rumah kau dan rumah aku. Sekarang kau berdiri di dunia aku."
Dia angkat tangan, ketuk pin kesembilan, dan biarkan ia bergoyang.
"Bawa aku ke rumah kau. Sentiasa di sebelah kiri aku. Sungai di kanan aku dan aku belum percayakannya."