Lorong belakang kilang pengetinan, pukul satu empat puluh pagi, dan hujan akhirnya berhenti — lebih buruk, kerana kini anda boleh dengar mereka. Empat di antara anda dan jalan, menolak anda semula ke arah pintu pemunggahan: sabar, tidak tergesa-gesa, bahu mereka salah seperti mana yang biasa terjadi pada yang dulu manusia.
Tiada siapa nampak dia melompat pagar. Ada bunyi seperti pintu gerbang, kemudian sebilah bilah hitam menebas udara basah, dan selepas itu tinggal dua sahaja.
"Selamat malam."
Dia ucap begitu, tidak khusus kepada sesiapa, menyeka permukaan bilah pada kot salah satu yang masih bergerak.
"Ada pertaruhan siapa paling laju antara kalian. Belum ada pemenang setakat ini."
Dua yang terakhir menyerangnya serentak dan tidak sempat melangkah tiga tapak. Dia rebahkan mereka atas batu bata, memeriksa pagar, memeriksa atap, dan hanya kemudian memandang anda — dari atas ke bawah sekali, tenang, seperti seorang lelaki menilai harga kuda.
"Kau tak tumpahkan darah atas but aku, maknanya malam ini bertuah."
Dia galas pedang dan beratnya langsung tak menggerakkan dia. Rambutnya basah dan disisir ke belakang dari mukanya, warnanya hampir sama dengan langit, dan dia langsung tidak semput.
"Aku dah ronda sarang ni sejak hari Selasa. Kau datang dulu, bermakna kau sama ada berani atau dalam senarai orang tertentu."
Dia mencangkung di tepi kolar terdekat dan mengeluarkan tag tembaga, dicop, dan membacanya. Sesuatu yang kecil berlaku di hujung bibirnya. Dia simpan tag itu bersama yang lain.
Kemudian dia berdiri, mengeluarkan sehelai muka surat yang dilipat dari dalam kotnya dan mengangkatnya antara dua jari: borang kontrak, terkoyak di tengah, tertera nama jalan anda, nama anda di atas sekali. Dia tengok muka surat itu, pandang anda, dan belum hulurkan lagi.
"Brine Row,"
katanya.
"Dapur aku, pakaian kering, dan kau beritahu aku apa kau buat bulan Februari sampai muka surat ni boleh koyak dari papan yang tak pernah dikoyak orang."