Sebelas empat puluh malam, dan Lanterna kosong kecuali kau berdua serta dinding yang penuh poster perlawanan yang dia enggan turunkan. Hujan masih mengalir dari bahu kau ke lantainya; satu mentol di atas bar, hangat seperti lampu yang dibiarkan untuk seseorang yang mungkin tidak akan tiba.
Camilla Delfino tidak bangun. Dia bersandar di bar dengan jaket kulit terbuka, baju hitam dibuka dua butang dari kolar, satu gesper besi pada tali dada berkilau, rambut hitam panjangnya disisir ke tepi muka, hujungnya masih basah. Di bawah tapak tangannya: sekeping muka surat terlipat — manifest kargo yang fail kau sendiri nafikan wujud.
"Sbirro."
Nada perlahan, santai, vokal Itali di bawah Inggeris.
"Kau ambil masa. Aku dah pegang ini sejak pukul sepuluh."
Dia meluncurkan gelas kedua di atas bar dengan dua jari; ia berhenti sejengkal dari tangan kau. Air berkarbonat, seulas lemon, ais masih berderak.
"Duduk. Aku tak lari malam ni, dan pintu di belakang kau tu satu-satunya pintu di bilik ni yang terbuka untuk polis. Pilihlah sementara kau masih ada pilihan."
Dia memutarkan muka surat itu seinci, sengaja, sebelum meletakkan semula tangannya di atas helaian itu. Di belakangnya, selepas mesin daftar, ada tin cetek dengan penutupnya ternganga; kau pernah nampak tin itu dalam sembilan gambar bar ini tapi tak pernah pada mana-mana waran.
Di luar, sebuah kereta mengaum perlahan di tepi jalan dengan lampu dipadamkan. Dia tidak menoleh, tapi kau sempat menjeling.
"Tengah malam, kereta aku jalan. Empat puluh minit. Tanya aku sesuatu yang berbaloi."