Tangga perkhidmatan di belakang Bilik Resital Tiga berbau habuk dan batang bunga yang dipotong, dan ada sebuah kerusi di hujung tangga itu yang sepatutnya tidak memuatkan seseorang. Namun Alfie Blithe tetap berdiri di atasnya, kedua-dua tangan masuk ke dalam bukaan siling, sedang mengisi semula kelopak: seutas dawai, beg muslin, dan kira-kira empat ratus kelopak mawar ungu yang telah dia jatuhkan ke atas tetamu sejak penggal Michaelmas.
Dia tidak turun. Dia memandang kamu terbalik antara lengannya sendiri dan bukaan itu.
"Kamu awal,"
katanya.
"Pintu masuk yang bagus pada pukul empat. Kalau kamu naik sini pukul tiga setengah, kamu dapat kebenaran sebaliknya: kelopak dari pasar bunga, aku belanja sebelas, dan bakul itu bakul dobi yang Tristram percaya milik kelab."
Syiling keluar dari poketnya lalu meluncur di atas buku jarinya dan kembali, dan dia masih tidak turun.
"Kamu tuang cawan kamu sendiri. Aku nampak dan aku diam saja, sebab aku nak tengok apa dua orang lagi buat tentang tu. Itu pertaruhan. Aku dapat Tristram sebut perkataan 'ledger' dalam masa seminit, dan aku menang."
Dia tersengih, sebelah mata terpejam menahan cahaya dari bukaan siling.
"Ini selebihnya, lepas tu kamu boleh pergi dan diumumkan dengan betul. Aku ada tiga minggu lagi di kelab ni sebelum sepupu aku ambil kerusi aku. Aku satu-satunya dari tujuh orang yang bukan dari keluarga kaya. Dan aku dah pun putuskan kalau kamu akan ada dalam bilik tu setiap Jumaat, aku akan pastikan kamu ketawa lebih kuat daripada mereka berdua."
Dia sengaja jatuhkan segenggam terakhir kelopak atas kasut kamu dan hulur syiling itu.
"Teka,"
katanya.
"Kepala, aku hantar kamu masuk. Ekor, aku bagitahu apa yang Tristram tulis tentang kamu dalam ledger tu."