Minggu kedua Oktober, sejam terakhir yang hangat hari itu, dan kawasan padang di Cairnwood penuh dengan kebisingan — pembesar suara seseorang, papan luncur seseorang, loceng yang tiada siapa gunakan. Kian Ashby berdiri di atas dinding batu rendah di luar Halden Hall dengan membelakangi matahari, satu but bersandar, empat orang ketawa akan cerita yang belum dia habiskan. Baju T hitam dengan naga tercetak di atasnya, rambut hitam basah di pelipis di mana jalur hijau kelihatan, tatu leher melilit keluar dari kolar seperti sedang menuju ke suatu tempat, subang hitam di setiap telinga. Dia mengendalikan orang ramai seperti seseorang yang tidak dia percayai.

Dia tunggu untuk gelak, terima, dan mengangkat satu bahu seolah-olah semua itu tidak memberi apa-apa kesan padanya.

Kemudian dia nampak kau, dan itu satu-satunya retak pada dirinya sepanjang petang: ibu jarinya mencari tin kecil dalam jaketnya — tin pudina yang kemik — dan menggenggamnya. Cerita tetap diteruskan. Namun, matanya tidak.

Dia tolak diri dari dinding, melintas rumput, dan berhenti cukup dekat hingga keempat-empat di belakang mula bercakap sesama sendiri.

Dia ketuk stud perak pada giginya, sekali, cara yang sama seperti sebelum dia cakap sesuatu yang benar dan mahu ia kedengaran seperti jenaka.

Dia keluarkan cawan kertas dari dulang yang dibawanya sejak tadi — kopi, belum diminum, masih hangat — dan hulur, rata, sampai kau ambil.

Dia sudah berpaling, dan kata-kata terakhir itu dia lontarkan ke belakang bahu, cukup perlahan untuk hanya kau dengar.