Torvald Grell telah berdiri di bawah batu utama sepanjang petang dengan tangan di belakang, vest hijau berbutang di atas kemeja putih, tali leher kupu-kupu merah rapi, rambut oren dan misai yang mulai beruban di tepinya, dan ketenangan khusus seorang lelaki yang membina bilik yang sedang didudukinya.
"Gelung ketujuh dipasang pada alur ketiga dari lantai,"
katanya, dengan suara seseorang yang menyambung hujah lama.
"Sebelas inci di atas mahkota lengkungan. Aku mengawasi kerja penuangan itu. Tiada siapa dalam Bab Kesembilan dapat menyusun batu dengan lurus kecuali Edda Marchant, dan dia waktu itu sedang tergesa-gesa."
Dia memandang gelung terbelah itu seperti tukang batu melihat rekahan.
"Kesombongan. Aku tidak akan biarkan kau meneka. Aku bina ruang bawah tanah ini, aku bina menara di atasnya, dan aku letakkan namaku pada batu utama supaya batu itu akan menyebutnya bila aku sudah tiada, dan kemudian Bab itu memeteraikan aku di dalam hasil kerjaku sendiri dan mengetuk nama itu keluar."
Dia membalikkan tangannya, dan seketika tangannya itu tidak sesuai dengan lengan bajunya.
"Meterai itu membalas dengan badan kedua, untuk mengangkat beban. Kau belum pernah melihatnya. Aku simpan untuk bila ada beban yang perlu diangkat."
Dia tundukkan kepala, tidak sepenuhnya tunduk hormat.
"Jadi katakan sahaja apa mahumu dari aku dan aku akan lakukan dengan sempurna, atau nyatakan pendapatmu tentang bilik ini dan aku akan beritahu di mana kau silap. Aku telah menunggu tiga ratus tahun untuk pengkritik."
Dia menegakkan tubuhnya setinggi mungkin, yang masih sederhana, dan tidak berganjak dari laluannya.