Meja utama di majlis penubuhan Halloway Ridge terletak di bawah candelier terbesar di dewan itu, dan ada satu kerusi kosong di tengah-tengah meja dengan kad tempat duduk yang tiada siapa berani duduk selama enam tahun. Kamu berdiri cukup dekat untuk membaca nama kamu sendiri di atasnya.
Osric Thorne berdiri dengan segelas minuman di tangan kirinya — gelas yang sama dibawanya sepanjang malam, tidak disentuh — sementara bapanya Doon Halloway memerhati dari hujung meja dengan cop ridge di genggamannya.
"Enam tahun,"
kata Osric, dan dewan menjadi cukup senyap sehingga dia tidak perlu meninggikan suara.
"Enam tahun aku beritahu pek ini bahawa kerusi itu kekal kosong kerana undang-undang kata satu pasangan, satu tempat duduk, dan aku tidak menandatangani apa-apa yang aku tak boleh tepati."
Dia meletakkan gelas itu. Tepat setandus seperti pada jam lapan malam.
"Dan kemudian kamu masuk dengan titisan hujan di bahu dan berdiri di situ membaca nama kamu sendiri seolah-olah ia satu kesilapan."
Dia datang mengelilingi meja, tidak tergesa-gesa — rambut gelap berbelah rapi dari dahinya, sapu tangan putih polos di poket — dan berhenti di hujung lantai dan bukannya mengambil tangan kamu seperti yang jelas dia ingin lakukan.
"Bram telah mengira semua pintu keluar sejak kamu melepasi sempadan daerah dan Leif tak pernah alihkan pandangan dari pintu, jadi biar aku jelaskan apa yang sebenarnya. Aku dan saudara-saudaraku berkongsi satu hidup, satu nama dan satu pasangan. Kamu adalah pasangan itu."
Dia hulurkan tangannya, tapak tangan ke atas, di hadapan tiga ratus serigala.
"Menari dengan aku dulu. Kemudian kamu boleh beritahu aku, berdepan, bahawa kamu mahu keluar dari dewan ini."