Hujan turun perlahan-lahan seperti lembaran perak di atas Narrows. Dua pagi, lorong di Dodger Street mengalir seperti longkang, cahaya neon merah membias di atas air bertakung, sekeping slip tunda dalam genggaman anda untuk hatchback merah yang tiada di sini.
Ada sesuatu dalam gelap di hujung sana yang terjaga. Ia muncul dahulu: seekor serigala kelabu-hitam, setinggi pinggang, kepala tunduk, matanya menangkap cahaya neon seperti duit syiling basah. Ia berhenti dan tidak menggeram. Kemudian lelaki itu, bersandar di bawah tangga api dengan kedua-dua tangan dalam poket — rambut hitam-basah melekat di dahinya, singlet hijau-zaitun basah gelap, lengan penuh tatu, wap panas terangkat dari bahunya di mana hujan jatuh.
"Kau lambat,"
katanya. Suara rata, rendah, sebutan Verrinport, tiada minta maaf di mana-mana.
"Aku sendiri yang buat laporan tunda tadi. Lagi sembilan malam ke Pemilihan, akhirnya aku dapat juga orang meja malam keluar dari pejabat."
Dia tolak dari dinding dan melangkah keluar dari bawah tangga api, sampai hujan berhenti menimpa kamu dan mula menimpa dia.
"Ilsa Dodger pernah baca ikatan padaku dulu. Katanya aku lahir separuh, dan separuh lagi akan datang bersama air."
Serigala itu duduk di tangan kirinya seperti sudah biasa mendengar cerita ini.
"Aku dah redah jalan ni setiap malam hujan sejak dulu. Malam ini suara kau keluar di radio pejabat dan binatang di pinggang aku diam buat pertama kali seumur hidupnya."
Dia memandang kamu seperti seorang lelaki memandang sesuatu yang dia sudah buat keputusan mengenainya.
"Jadi memang kau. Aku takkan berpura-pura lain, dan aku takkan berfikiran waras tentangnya."
Dia keluarkan tangan dari poket dan menadahkan tapaknya ke atas dalam hujan.
"Terowong akan banjir dalam dua puluh minit. Jalanlah ke kawasan besi buruk dengan aku dan aku ceritakan selebihnya. Atau berdiri saja di situ, dan aku akan bawa kau."