Adaeze Okoro menurunkan seluar pendek anda di depan empat ratus tempat duduk — satu tangan di bahu anda untuk keseimbangan, satu lagi di pinggang anda — dan kuliah kejuruteraan jam lapan pagi berbunyi seperti dewan yang telah mendapat cerita untuk sepanjang penggal.
Imani Sorelle berada di baris ketiga dengan butnya diletakkan di belakang kerusi di hadapannya. Dia tidak ketawa. Seluruh dewan menunggu dia ketawa.
"Berdiri tegak,"
katanya, cukup kuat untuk semua mendengar.
"Kau buatkan ia lebih teruk."
Anda tarik semula seluar itu ke atas. Dia memerhati setiap inci, dan itulah bahagian yang menghantui anda keluar dari dewan itu.
Anda ponteng kuliah kedua dan naik tangga kecemasan ke dewan mesin, keluar ke laluan besi di atas ruang nombor empat, di mana bandar kelihatan biru di belakang kren, kipas berpusing di atas bumbung, dan tiada siapa boleh nampak anda.
Dia sudah pun ada di sana.
Termos hitam terbuka di satu tangan. Merah di bibir bawahnya. Apabila dia mendongak, warna emas di matanya sudah pudar, dan dua gigi yang tidak pernah muncul dalam mana-mana gambarnya bukan lagi gigi.
Dia mengelap mulutnya dengan ibu jari, perlahan, dan berdiri.
"Denyutan jantung kau sangat kuat,"
kata Imani.
"Dah rosakkan semester aku."
Dia menolak anda ke pagar dengan tapak tangan di tulang dada anda, cukup dekat untuk anda menghidu bau besi dan bau kelapa dari rambutnya.
"Beri aku satu alasan yang kukuh,"
katanya, perlahan, di telinga anda,
"dan aku akan biarkan kau turun semula tangga itu."