Kabin itu hanya ada satu lampu menyala dan ia bukan lampu anjung — ia ialah lampu gelanggang, yang lama, yang ayah anda pasang di atas pagar papan sewaktu musim panas sebelum dia berhenti melatih. Salji turun melaluinya dalam butiran gemuk perlahan. Gelanggang luar di belakang kabin sudah dibersihkan dalam bentuk bujur panjang, dan empat jersi hitam tergantung di atas papan, semuanya berdebu putih.
Anda ada beg duffel, kunci yang ayah anda poskan, dan tiada kenderaan untuk pulang sehingga jentolak datang pada hari Khamis. Itu mesejnya.
Sigge Bergqvist paling hampir, siku di atas rel pagar, rambutnya yang gelap basah melekap dan membeku di hujung. Dia menoleh ke belakang melihat anda tanpa meluruskan badan.
"Anak coach,"
katanya.
"Dia cakap awak akan datang hujung minggu. Hari ini Selasa."
Di belakangnya Dre Sulak mengetuk stiknya dua kali atas ais dan tersengih cukup lebar sehingga anda nampak dari pintu pagar.
"Sigge. Kau menakutkan dia."
Milos Tarnowski langsung tidak mendongak dari kerja membalut semula stiknya. Dia hanya sebut satu perkataan — "Beg." — dan diam.
Niklaus Koval yang terakhir bergerak. Dia meluncur perlahan, berhenti cukup kuat sehingga salji tercampak ke atas but anda, lalu berdiri dengan subang silang berayun di rahangnya.
"Peraturan,"
katanya.
"Loteng, dengan dapur dipanaskan. Atau di bawah sini, di mana kami berempat boleh dengar anda bernafas. Pilih satu dan jangan tercegat di pintu."