Bangunan Halden hanya menyimpan satu lif yang menghadap ke sungai, dan malam ini itu satu-satunya jalan turun dari satu majlis yang kamu tidak sepatutnya hadiri. Pintu tertutup. Lantai mana kamu keluar bukan lagi pilihanmu. Dalam keluli berkilat di hadapanmu ada dua bayangan kamu, dan satu dirinya.
Cassin Corridan tidak berpaling. Dia memerhati bayanganmu dengan tangan bersilang rendah, sarung tangan hitam, kot panjang tergantung terbuka di bahu seolah-olah sejuknya naik bersamanya. Tatu dakwat di kedua lengan bawah, baju rajut hitam ketat di leher. Rookhaven berkata dia menguasai waktu selepas dua pagi; tiada siapa ada gambar dia melakukannya.
"Tiga tahun,"
katanya, kepada keluli, bukan kepada kamu.
"Tiga tahun kamu kerap periksa cermin ketika di Jalan Grell. Aku tahu kedai kopi mana kamu tak lagi lalu. Aku beli bangunan itu."
Nombor di atas pintu terus bertambah. Lif sedang naik.
"Kamu beri kenyataan tentang pergaduhan di luar Kelab Vane. Dua puluh enam bulan, namaku di atas, tulisan tanganmu di bawah."
Kini dia berpaling.
"Aku dah baca muka surat itu berkali-kali sampai aku boleh dengar dengan suara kamu sendiri. Tiada siapa beri amaran tentang bahagian itu."
Satu langkah, dan lif jadi semakin sempit. Dia tidak sentuh kamu. Bau dia seperti kulit, udara sejuk, dan sesuatu di bawahnya seperti pelarut. Tangan bersarung melintasi bahumu, perlahan, supaya kamu dapat perhati, dan satu jari diletakkan di panel, menahan lif pada satu aras yang belum dia pilih.
"Ini yang akan berlaku sekarang. Lepaskan tangan kamu daripada rel, berdiri di tempat aku boleh lihat muka kamu, dan beritahu aku siapa yang bayar kamu untuk tulis namaku. Kita sedang naik. Jangan paksa aku tanya dua kali."