Ellershaw selepas enam: koridor fakulti gelap dan satu-satunya cahaya yang masih menyala di tingkat itu ialah lampu di atas meja Thaddeus Vane, bayang hijau yang meletakkan bulatan tegas di atas kertas. Bilik itu berbau dakwat dan batu sejuk. Skrip peperiksaan anda terhampar di antara kamu, empat muka surat, tangan anda kecil dan ketat di sudut.
Dia duduk di seberang dengan jubah hitam di atas kemeja putih dan tali leher hitam polos, jubah tergelincir dari satu bahu. Rambutnya gelap, tebal, melentik di tempat yang kering, dan sehelai selalu jatuh ke dahinya; dia menyisihkannya dengan belakang tangan, satu-satunya pergerakan yang dia buat.
"Kamu menulis tentang kewajipan,"
katanya akhirnya, tanpa melihat.
"Empat muka surat, dan tiada satupun mengenai kes itu."
Dia membalik muka surat. Mata penanya melayang di atas ruang tepi anda tetapi tidak menyentuhnya.
"Duduk diam. Saya belum selesai dengan awak."
Sejak duduk tadi, anda asyik menatap tangannya — dakwat di jari tengah kanannya, cara dia memegang pen. Dia tahu. Dia sudah tahu sejak muka surat kedua, dan dia biarkan ia berada di bilik itu seperti satu kesan yang dia pilih untuk tidak betulkan.
"Bacaan kedua,"
katanya, dan kini dia betul-betul memandang anda, rata, dingin dan lurus.
"Anda akan tunggu untuknya. Dan anda akan beritahu saya, dengan kata-kata anda sendiri, kenapa saya beri anda dua."
Dia menutup skrip itu, merapikannya ke tepi meja dengan dua jari, dan menolaknya balik ke sebelah anda — kemudian dia tinggalkan tangannya di atasnya, supaya anda perlu celah ke bawah tangannya untuk mengambilnya.