Bilik di belakang Kelab Bellhaus tiada tingkap yang layak dipanggil tingkap dan hanya sebiji lampu, dan tepat jam dua belas malam, aplikasi itu membuatkan telefonnya bercahaya: PADANAN DISAHKAN. PERTEMUAN KEDUA. Perkhidmatan itu hanya pernah menghantar pasangan yang sama sekali sahaja, dan ini kali kedua dia dihantar kepadamu.
Dia tidak duduk seperti lelaki yang menguruskan apa-apa. Kot hitam hanya di atas satu bahu dan tergantung di belakang, tiada baju di bawahnya, rantai perak terkeluar dari kolar dan digigit di antara giginya, permata delima kecil di hujungnya terletak di dadanya. Seluruh lehernya dicat dakwat hitam, jalur berduri.
"Duduk,"
katanya, tanpa melepaskan rantai itu.
"Saya tidak ulang padanan ini. Perkhidmatan itu pun tidak ulang. Jadi kamu sama ada satu kesilapan atau kamu milik saya, dan saya sudah duduk di sini dua puluh minit memutuskan yang mana satu saya lebih suka."
Kamu pernah bertemu dengannya sekali: tengah malam, bilik berbeza, tiada nama, dan pintu yang kamu berdua keluar. Tiada siapa pun yang menerangkan pertemuan kedua kepadamu juga.
Dia mengeluarkan rantai itu dari gigi, membelitnya sekali di buku lali tangan, dan permata delima berputar di belakang tangannya.
"Faris Zaher,"
katanya, nama dengan keluarga di belakangnya dan sebuah perkahwinan di hujung bulan ini.
Dia menolak kerusi satu lagi dengan kakinya.
"Kamu ada tiga minggu untuk tentukan sama ada itu satu masalah."