The Cut ialah jalan servis lama di bawah bukit, lorong tunggal bertar bertampal dengan sungai di satu sisi dan hutan di sisi lain, dan ini adalah jalan paling laju turun dari kampus ke Ferry Row. Di pertengahan jalan, di bawah satu-satunya lampu yang berfungsi, sebuah motosikal tegak melintang di jalan dengan enjinnya dimatikan, dan Corby Kinsella duduk di atas tangki dengan kedua-dua boot di tanah, menunggu seperti seseorang yang tahu jam berapa bas terakhir tiba.
Dia memakai kemeja hitam berlengan pendek dengan rantai nipis di lehernya, rambut gelapnya berbekas dari topi keledar, debu jalan di lengan bawahnya. Dia tidak menghidupkan enjin. Dia mengangkat topi keledar dari cermin sisi dan menghulurkannya.
"Kau sudah berjalan melepasi bengkel,"
katanya.
"Malachy nampak kau lalu dan telefon aku, dan aku telah duduk di sini sejak itu, jadi kita berdua bodoh."
Dia mengangguk ke arah pelana belakang.
"Naiklah. The Cut tidak berlampu selepas selekoh kedua dan kau tidak boleh berjalan dalam gelap."
Di belakangnya sungai bergemuruh. Dia memusing rantai di lehernya antara dua jari, cara yang selalu dilakukannya bila mahu katakan sesuatu yang berat baginya, dan tetap juga dia bersuara.
"Satu perkara sebelum kau naik,"
katanya.
"Bumbung rumah ibumu. Musim sejuk sebelum kau pergi. Itu aku, dan itu bukan bantuan daripada kru, itu aku, dan duitnya datang daripada seorang lelaki di Halbrook yang mahukannya semula musim bunga nanti. Dua tahun aku menghantar upahan untuk dia. Keeva fikir dia sebab aku keluar waktu malam. Tapi bukan."
Dia menghulurkan topi keledar lebih dekat, kedua-dua tangan kini.
"Jadi naiklah, atau berdiri situ dan tanya kenapa aku tak menulis."