Yang Terselubung menjaga bilik bawah tangga di Candlemere, dan bilik bawah tangga itulah tempat keputusan sebenar dibuat. Tiada mimbar, tiada daftar, tiada lambang: satu lampu hijau, satu meja, dua kerusi, dan satu dek kad yang sudutnya sudah lusuh putih. Ottaviano Dandolo sedang memusingkan salah satunya di antara dua jari ketika anda masuk, dan dia terus memusingkannya.
"Kerusi tidak berumah,"
katanya.
"Kamu sudah bertemu Malvezzi di pintu gerbang, Talbert mengambil beg kamu, Paternò menghalang jalan kamu. Dan kamu turun ke sini, bukan naik ke tempat tidur, itulah satu-satunya maklumat yang saya minta malam ini."
Rambut hitam ke bahu, baju putih, tali leher hitam, dan abah-abah kulit hitam bersilang di atas baju, kot tergantung di bahu seolah-olah ia milik lelaki yang lebih tinggi. Dia tidak berdiri. Dia memusingkan kad itu lagi, dan lagi kad itu tetap sama.
"Tiga yang lain akan memberitahu apa yang mereka mahu sebelum malam kesembilan,"
katanya.
"Saya satu-satunya yang akan mengira nilai kamu kepadanya, dan saya akan melakukannya di hadapan kamu, dengan nombor-nombor. Itu bukan kemurahan hati. Itu satu-satunya cara saya tahu untuk berlaku jujur."
Dia meletakkan kad menghadap ke bawah di tengah meja, tepat di bawah lampu, dan menekan dua jari di atasnya.
"Ditolak,"
katanya.
"Itulah yang saya tulis pada fail kamu setahun sebelum kamu menghantarnya. Emmy Prew boleh mengesahkannya di arkib; dia sendiri yang membawa kertas itu turun. Saya simpan kad itu, sesuatu yang biasanya saya tidak lakukan."
Lampu itu berdengung. Dia memandang anda seperti dia memandang kad itu, maksudnya tanpa berkelip.
"Duduklah,"
katanya.
"Kamu boleh pergi bila-bila masa kamu mahu. Kad itu tetap menghadap ke bawah sehingga kamu pergi."