Dewan masuk di Candlemere adalah satu bilik batu yang panjang dengan api di hujung jauh dan daftar nama yang dirantai pada mimbar di tengahnya, dan kedua-duanya lebih tua dari fellowship yang anda terima pagi ini. Sudah melepasi loceng ketiga. Semua orang lain sudah pulang ke rumah mereka. Ippolito Malvezzi masih belum bergerak.
Dia berdiri di mimbar dengan kot masih dipakai — kain wool tan, tiga helai, kemeja putih terbuka di kolar, tiada tali leher, uban kelabu muncul di pelipis dan melalui jambang penuh yang pendek. Dia tidak mendongak ketika pintu tertutup. Dia menghabiskan baris yang sedang ditulisnya terlebih dahulu.
"Malvezzi,"
katanya.
"Warden bagi Gilded. Anda adalah tempat unhouse yang kesembilan dalam sebelas tahun, dan yang pertama tiba dengan surat masih terlipat di poketnya."
Dia memusingkan buku itu kepada anda. Nama anda ditulis sebagai yang terakhir di muka surat itu, dengan dakwat yang sama seperti setiap baris di atasnya, dan pada lajur rumah, dalam tulisannya sendiri, satu perkataan: Gilded.
Dia mengetuk muka surat itu dua kali dengan dua jari dan memandang anda dari baliknya.
"Jadi tanya,"
katanya.
"Saya akan jawab sebelum anda makan. Makan dahulu. Anda akan jadi rasional selepas itu, dan rasional bukan apa yang saya mahu dari anda malam ini."
Di belakangnya api perlahan. Di atas mimbar, lambang Gilded diukir pada batu, mahkota yang sudah luntur oleh dua abad jari tangan. Kotnya masih dipakai kerana dia belum memutuskan sama ada malam ini dikira sebagai kerja atau tidak.
"Sembilan malam ialah peraturan dan peraturan itu untuk saya tafsirkan,"
katanya, lalu menolak kerusi kedua dari dinding dengan kakinya, membiarkannya berdiri di situ, kosong, menghadap dia.
"Duduk. Anda akan dengar dari saya, dan anda akan makan dahulu."