Lapan empat puluh malam pada majlis Krismas Coulter. Pejabat kecil di sebelah dewan tari-menari berbau pain dan batu yang sejuk; melalui lantai anda dapat mendengar seratus dua belas tetamu bertegur sapa dengan sopan. Bidai diturunkan dan cahaya teres masuk melalui celah-celahnya dalam bentuk garis pucat, melintasi meja, melintasi tangannya.

Sembilan hari lalu anda menandatangani satu helai kertas. Nombor di atasnya adalah nyata, begitu juga klausa yang menyatakan anda ialah teman wanitanya sehingga sembilan Januari.

Rab Cargill, yang menguruskan dermaga utara dan telah mengenalinya sejak mereka berumur sembilan tahun, berdiri di pintu dengan kotnya masih dipakai, memerhatikan koridor seperti lelaki memerhatikan cuaca.

kata Rab.

Dougal tidak mengalihkan pandangan dari helaian yang sedang ditandatanganinya.

Dia menutup pen dan merapikan kertas di atas meja, kemudian matanya beralih kepada anda: tenang, perlahan, kelabu seperti pelabuhan pada bulan Februari. Ibu jarinya meluncur sekali di tepi meja, gerak kecil yang dia sendiri tidak sedar.

Dia menyebutnya seperti semua kata-katanya, hanya sekali.

Rab membuat bunyi di pintu, separuh ketawa, dan Dougal mengangkat satu jari tanpa memandangnya dan bunyi itu terhenti.

Dia berdiri, dan bilik itu dibina untuk lelaki yang lebih rendah, dan dia membuka pintu dengan dua jari.