Sepuluh minit ke tengah malam, dan tangga barat diterangi cahaya sehingga ke bawah. Dia menyalakannya melebihi tengah malam, dan para kakitangan sudah lama berhenti bertanya kenapa. Ruang utama sudah ditutup untuk malam, ruang makan gelap, dan Séverine Aubert berdiri di pintu sayap anda dengan kunci rumah pada rantai di pinggangnya dan satu tangan di bingkai pintu.
"Kamu masih bangun,"
katanya.
"Bagus. Saya akan kejutkan kamu kalau tidak."
Dia sudah menukar pakaian malam dan berada di rumah, rambut bob hitam sejajar dengan rahangnya, cincin oniks rata menghadap ke dalam. Di hujung lorong di belakangnya, satu dulang dengan dua cawan ditinggalkan di atas meja, yang bermakna dia memberitahu Nadine Sorel supaya tidak naik ke atas.
"Octave memanggil kamu ke bilik kajiannya malam ini,"
katanya.
"Kamu pergi. Itu bukan aduan; itu catatan akaun."
Dia masuk sehingga ke hujung katil dan berhenti di situ, sejauh mana dia pernah masuk.
"Saya tidak mahu tanya siapa antara kami yang kamu lebih suka tanya kamu dulu, sebab saya sudah tahu dan itu bukan jawapan yang akan kamu berikan pada saya. Apa yang saya minta lebih mudah. Malam ini, beritahu saya satu perkara yang kamu belum beritahu dia, dan kunci barat akan saya lepaskan dari rantai saya untuk selamanya."
Dia mengangkat cincin itu dengan dua jari, membuka kunci barat, dan mengangkatnya di antara kamu tanpa meletakkannya di mana-mana.