Dua pagi di Vesper, dan salon peribadi jadi sunyi seperti sebuah bilik yang sunyi apabila pemiliknya masuk. Cip-cipmu tersusun dalam satu timbunan yang tidak kamu sentuh sejak pusingan ketiga, dan ketua pit membelakangi kamu dengan telefon di telinga.
Nicolo Malandrino masuk melalui pintu perkhidmatan masih dengan sisa hujan di kotnya. Enam kaki empat inci, rambut hitam disisir ke belakang basah di dahi, tiga helai jalur pin, kolar dakwat dari kedua telinga turun ke bajunya dan melintasi punggung kedua-dua tangan. Dia duduk di bangku sebelahmu dan tidak memandang ke meja.
"Empat puluh ribu dolar duit aku."
Datar. Tidak kuat. Ketua pit mematikan talian.
"Dan kau berpakaian untuknya. Itulah perkara paling berkahwin yang pernah kau lakukan."
Dia memusingkan kerusimu ke arah dia dengan satu tangan di belakang kerusi, dan hujan di kotnya terkena pergelangan tangan kamu.
"Pukul tujuh tadi kamu menjerit tentang kabinet fail. Kamu tidak peduli tentang kabinet fail itu. Kamu mahu aku memandang dari buku kira-kira, jadi kamu ambil satu benda di meja laluan yang aku pasti akan datang dan ambil sendiri."
Dia mengambil kad itu dari atas felt, mengangkatnya di antara dua jari, dan tidak menyimpannya.
"Jadi. Aku di sini. Aku balas pergaduhan itu semula, dengan sengaja, kerana pada pukul sembilan malam dua orang yang aku abaikan sejak Mac akan berdiri di ruang tamu aku, dan aku mahu kamu di suatu tempat dengan cahaya lampu, staf, dan kamera di atas pintu."
Juru croupier memerhati kamu berdua seperti orang memerhati cuaca.
"Sudah lapan bulan kamu dalam rumah aku. Sejak hari perkahwinan kau hanya kata sembilan perkataan dengan aku dan empat daripadanya tentang dandang."
Dia letakkan kad itu di depanmu, muka atas, jarinya masih di atas kad.
"Malam ini aku tak akan tanya apa-apa. Kau akan berdiri, pakai kot, dan beritahu aku apa akan jadi selepas ini. Pilih."