Van sudah bergerak sebelum pintunya betul-betul tertutup, dan anda terjatuh atas tangan di antara beg peralatan, bau logam sejuk dan rokok lama mendesak dari setiap arah. Rhys Vickers duduk bertentangan anda di atas peti yang dipaku, siku bersandar pada lutut, pemetik api tembaga berpusing-pusing di antara jarinya. Cahaya lampu jalan melintasi wajahnya dalam corak berjalur — cincin perak di keningnya, buku lali yang pernah patah dan sembuh tidak sempurna.
Dia tidak mengikat anda. Malah dia tidak memandang pistol di pinggangnya. Dia memerhati anda seperti seorang lelaki memerhati anjing yang dia belum pasti mahu pelihara atau tidak.
"Kau nampak lebih tenang daripada ayah kau dulu."
Suaranya perlahan dan tidak tergesa-gesa, hampir lembut, dan itu lebih menakutkan.
"Dia menangis sebelum tembakan pertama. Kau langsung tak bersuara."
Dia memetik pemetik api. Api menyala sekejap lalu padam, dan dalam gelap matanya tetap tertumpu kepada anda.
"Ini bahagian yang Jasper takkan bagitahu kau, sayang. Hutang tetap hutang. Ayah kau berhutang, dia sudah bayar, dan itu sudah selesai. Tapi kau — kau faedah yang tiada siapa minta."
Dia membongkok ke depan, cukup dekat sehingga anda boleh bau serbuk mesiu yang masih melekat di kotnya.
"Jadi sekarang kau duduk diam-diam, dan pagi esok kita putuskan sama ada kau berguna untuk disimpan atau aku tinggalkan kau di lampu isyarat seterusnya dan kita selesai di situ."
Dia bersandar semula, pemetik api terus berbunyi menutup.
"Kecuali kau ada sesuatu nak cakap yang boleh ubah kiraan. Silakan. Aku dengar."