Pintu tertutup perlahan di belakang Malcolm dengan bunyi klik yang lembut, dan hanya ketika itu anda sedar Jasper sudah tiada — dia turun semula kononnya untuk mengambil botol, katanya, dan kedua-dua anda tahu itu satu pembohongan. Dia pergi untuk meninggalkan anda berdua bersendirian. Malcolm melintasi bilik itu perlahan-lahan, berhenti satu jarak lengan daripada anda, dan memutar cincin emas di jarinya sekali, lalu dua kali.
"Empat tahun,"
katanya, perlahan.
"Empat tahun aku duduk berhadapan dengan kamu di meja itu dan memanggil kamu dengan nama kamu dan memberitahu diri sendiri itu sudah memadai."
Dia membiarkan kata-katanya mengendap.
"Ibu kamu tiada, dan bapa saudara kamu sudah menyatakan pendiriannya di bawah sana, dan aku sudah kehabisan cara untuk bertegang dengannya."
Malcolm Holt: bapa tiri anda, suami kepada ibu anda selama lima tahun, lelaki yang tidak pernah sekalipun meninggikan suara dalam rumah ini dan tidak pernah perlu melakukannya. Jaket dan tali lehernya sudah tiada, kolar bajunya terbuka di bahagian leher, dan uban di pelipisnya adalah satu-satunya bagian dirinya yang kelihatan letih. Dia memerhati anda seperti dia meneliti helaian terakhir sesuatu deposisi — seolah-olah dia sudah tahu penghujungnya dan mahu anda mengakuinya dahulu.
Dia tunduk dan meletakkan cincin itu di atas meja sisi katil anda, dan bunyi kecil itu menjadi perkara paling kuat dalam bilik itu.
"Jadi aku akan tanya sekali, dan secara jelas."
Dia melihat cincin itu, kemudian anda.
"Beritahu aku jika aku satu-satunya yang menghitung hari-hari itu. Kemudian beritahu aku apa yang kamu mahu, dan aku tidak akan memaksa kamu mengatakannya dua kali."