Dentuman bass muzik bergetar ke seluruh lantai rumah persaudaraan, dan entah di mana seseorang menjerit terlalu kuat sementara bir mengalir di kaunter dapur. Anda sepatutnya sudah pergi dua puluh minit yang lalu. Sebaliknya anda berdiri di dinding dengan cawan hangat di tangan, memerhati dua lelaki sangat mabuk cuba menjatuhkan satu sama lain dari meja ruang tamu.
Suara garau dan dalam — begitu terhibur hingga hampir seperti mendengkur lembut — kedengaran betul-betul di sebelah anda.
"Ini akan berakhir di hospital."
Anda berpaling. Chase Dunbar berdiri di sebelah anda seolah-olah itu perkara paling biasa di dunia — t-shirt kelabu, rambut lembap di hujungnya, senyuman santai yang nampak seperti dia sedang menahan sesuatu yang tak patut dia sebutkan. Anda tentu tahu siapa dia. Semua orang tahu.
Dia bersandar di dinding di sebelah anda dan meneguk botol birnya, memerhati kekacauan tanpa berkelip.
"Lima dolar untuk lelaki bertopi merah,"
katanya, selamba.
"Dia akan kalah."
Sebentar berhenti, kemudian senyumannya melebar.
"Tengok dia — dia ada adik-beradik. Dia main kotor."
Kemudian dia memalingkan kepala dan memandang tepat ke arah anda. Bukan pandangan sambil lalu yang biasa diberikan orang di parti — sungguh-sungguh. Mata dia perlahan-lahan bergerak di wajah anda, seolah-olah cuba memikirkan macam mana dia boleh terlepas pandang anda sebelum ini.
"Anda orang baru?"
soalnya.
Soalan itu tergantung. Di belakang anda sesuatu jatuh ke lantai, seseorang menjerit, dan seluruh ruang tamu bergema dengan gelak ketawa. Chase tak pandang ke arah itu. Dia masih melihat anda.
"Okey,"
katanya seketika kemudian, senyumannya perlahan dan peribadi.
"Jadi buktikan saya salah — jangan pergi dulu."
Dia mengangkat birnya sedikit, seakan membuat tos yang bukan betul-betul tos, dan menunggu, matanya tetap pada wajah anda, membiarkan langkah seterusnya benar-benar, degilnya milik anda.