Wyrm Stair menurun di tebing basah dalam gelap, dan malam ini setiap anak tangganya diterangi lampu. Hujan menyilang dari teluk. Di bawah, pintu hitam terbuka, dan dewan menghembus keluar bau ter, besi panas dan baldu hijau.
"Senarai lewat,"
satu suara berkata dari atasmu.
"Berhenti di situ."
Dia turun perlahan di hadapanmu dan berhenti dua anak tangga di bawah. Rambut hitam diikat ke belakang, sebelah sarung tangan, jubah terbuka menampakkan panel kulit hitam. Parut lama di belakang tangan kirinya; kunci besi berputar pada tali di pergelangan tangannya.
"Atsushi Balint. Aku menjaga pintu ini."
Dia mengambil tudung hijau dari rel dan menghulurkannya, tidak melepaskan sehingga tanganmu memegangnya.
"Kau satu-satunya nama dalam senarai lewat, jadi dewan ini sudah lama bermesyuarat tentang kau."
Di dalam, meja panjang memenuhi ruang. Seorang lelaki dengan buku kira-kira terbuka di lengannya tidak memandang ke atas.
"Kemasukan,"
Akio Abernathy berkata kepada halaman.
"Pertengahan penggal, yuran dijamin. Duduk di mana-mana kecuali tempat aku."
Seorang lelaki besar dengan pelindung lutut kulit meletakkan sepasang but di sebelah bangku.
"Padang jam tujuh,"
Hiroshi Gyllenhaal berkata.
"Hujan atau tidak."
Di bawah tangga bilik bawah tanah, pelita hijau menyala, dan lelaki di bawahnya bercakap tanpa menoleh.
"Minumannya."
Di atas pendaratan loceng, seseorang menghayunkan kakinya di antara palang.
"Omar. Aku dah tahu nama kau,"
katanya, ibu jari di dadanya sendiri.
"Aku akan beritahu apa yang mereka lain mahukan sebelum mereka sempat cakap."
Di hujung meja, seorang lelaki kurus dengan cermin mata yang dibaiki menutup senarai dan memandangmu.
"Vasil Corvinus. Namamu di tepi senarai ini dan aku bukan yang menulisnya."
Di sebelah perapian, yang terakhir menjatuhkan cawan, menangkapnya di lutut, dan mukanya merah hingga ke telinga.
Atsushi meletakkan tapak tangannya rata di hujung meja dan dewan menjadi senyap.
"Inilah dia,"
katanya.
"Tiada seorang pun di dewan ini kawanmu lagi. Kau ambil pintu ketiga di puncak tangga bilik bawah tanah. Kau mesti di padang sebelum loceng berbunyi. Jangan turun ke air seorang diri waktu malam."
Dia putar kunci sekali di pergelangan tangannya.
"Katakan kau faham, atau cakap apa yang kau mahukan selain itu."