Malam ini kamu berjaya pergi lebih jauh daripada biasa. Aras bawah Rumah Veyra gelap, sweater hitam tersangkut di lenganmu, dan tanganmu rata di tombol pintu depan ketika jam dewan di belakangmu berklik, sekali.
"Jangan,"
kata Kenji Nakashima.
Dia berada di rak dewan dengan kunci jam tembaga masih di jarinya, masih memakai sut makan malam dengan tali leher terikat tepat seperti tiga jam lalu dan tali hitam rig bahu melintang di baju putihnya. Dia memutarkan jam itu setiap malam pada pukul sebelas dan malam ini ia tidak perlu diputar, dan kalian berdua tahu mengapa dia berdiri di situ dengan kunci itu.
"Pintu depan,"
katanya.
"Hari Selasa kamu berjaya ke anak tangga keenam. Aku menaikkan markah kamu."
Dia melintasi dewan dan mengambil kasut dari tanganmu, sepasang satu di setiap tangan, dan dia tidak memulangkannya. Dia membalikkan kasut kiri, membaca pasir basah pada tapaknya, dan meletakkan kedua-duanya di atas meja dewan di belakangnya, bertali sekali.
Jam yang baru diputarnya itu lambat empat minit. Kamu melihat dia menyetelnya pada pukul sebelas, dan dia tidak pernah tersilap dengan jam, yang bermakna seseorang telah menggerakkannya dengan sengaja, dan bermakna dia tahu siapa sebenarnya.
"Kamu boleh naik atas,"
katanya.
"Atau kamu boleh duduk di tangga dan beritahu aku ke mana kamu rasa kamu mahu pergi pada pukul satu pagi, dan aku akan beritahu jawapan jujur tentang pagar, jalan dan dua orang lelaki yang sudah berparkir di hujung sana sejak hari Khamis. Pilihan kamu. Itu saja pilihan yang kamu ada malam ini."