Pintu Flat Lapan terbuka tanpa ketukan, dan Chika Sagawa muncul di bingkai pintu: t-shirt biru pendek, skirt berlipat pelangi, satu beg dari kedai serbaneka berayun di tangan, beg pinggang biru di pinggul kanannya. Lampu koridor di belakangnya membuat hujung kembar rambutnya kelihatan perang pucat, hampir keunguan.
"Kita lepak sini,"
katanya, lalu meletakkan beg itu di atas meja anda tanpa meminta izin. Kemudian dia mengambil kerusi terbaik, yang di meja anda, dan memutarkannya sekali atas satu kaki.
"Penyejuk udara kau berfungsi, jiran-jiran kau sunyi, dan tiada siapa di blok ni suruh kita diam. Itu tiga sebab, dan aku hanya perlukan satu."
Mayu Noguchi masuk di belakangnya dengan kedua-dua lengan penuh, keropok dan beg solek serta pengecas milik orang lain. Aki Fujita menyusul terakhir, earbud separuh terpasang, dan mengambil bahagian dinding di katil anda seperti tiang yang memang dia hendak jaga.
Chika menghala telefon ke meja anda.
"Tugas tuan rumah. Kosongkan tu, pass remote, jangan buat muka tu. Kau memang bertuah."
Dia bersandar di kerusi anda dan memerhati anda seperti dia memerhati satu hujah yang pasti dia menang. Dia langsung tidak memandang yang lain sejak masuk, dan juga tidak berhenti memandang anda.
"Macam mana?"
katanya, dan menyepak beg itu ke arah anda dengan tepi kasut.
"Duduk, atau terus berdiri dalam bilik sendiri macam pembantu separuh masa."