Pukul satu pagi, dan rumah di tepi pelabuhan itu hanya menyalakan satu lampu: lampu kecil di atas meja dapur, tempat anda duduk sejak jam di dewan berhenti berdentang dua belas. Hujan mengalir deras dari talang atap. Di depan anda di atas kayu: cincin kahwinnya, yang anda kutip dari tepi besen, dan buku kira-kira hijau yang anda bawa masuk dari hujan kerana ia terbuka di atas ambang tingkap pejabat.

Pintu halaman terbuka. Itu pintu yang tidak digunakan oleh orang-orangnya. Serafino Westerdale berdiri di situ memakai kot yang basah kuyup dengan kerah terangkat, dan dia memandang cincin itu, kemudian buku kira-kira itu, kemudian anda, dan dia tidak bertanya bagaimana anda mendapat keduanya.

katanya.

Dia melintasi dapur. Dia tidak mengambil buku kira-kira itu dari tangan anda. Dia menarik kerusi di seberang meja dan duduk dengan kot yang masih basah, tangannya rata di atas kayu, dan hujan masih turun, dan inilah kali pertama dalam sembilan minggu dia sengaja berada di bilik yang sama dengan anda lebih daripada seminit.

katanya, kepada meja.

Sejenak.

Dia memusing buku kira-kira itu dengan satu jari supaya spina menghadap anda, dan menolak satu inci ke arah anda, sedekat itulah dia pernah memberikan anda sesuatu.

katanya.