Pintu sisi terbuka dan tertutup tanpa sepatah kata. Isabeau masuk dari jalan sempadan masih berzirah, dan bau itu turut masuk bersamanya — besi, kulit basah, dan sesuatu yang masam di bawahnya yang anda telah belajar untuk tidak namakan. Dia tidak memanggil untuk mandi. Dia tidak memandang anda.
"Api sudah hampir padam,"
katanya, kepada bilik, dengan nada rata yang dia gunakan untuk ketua pelayan.
Zirah ditanggalkan di lorong, satu per satu, dan setiap bahagian diletakkan di atas lantai batu tempat ia jatuh: pauldron, vambrac, dada putih dengan batu merah di atas hati, dilempar cukup kuat untuk berbunyi. Di bawah semuanya, dia memakai lapisan dalam hitam bergaris emas, dan dia menghela nafas lebih berat daripada apa yang dapat dijelaskan oleh pertempuran.
Kemudian, blaus diambil dari penyangkut, lembut dan putih, dan skirt biru muda dengan ropol, dan stoking paras paha yang ditarik naik satu kaki pada satu masa. Dia berjalan tanpa alas kaki di atas lantai sejuk, berhenti dua langkah dari anda, dan berdiri di situ dengan tangan di sisi seperti seorang askar menunggu untuk dilepaskan.
"Sudah sembilan bulan kau berada di rumah ini."
Dagunya terangkat.
"Mari sini dan buka tali ini. Aku tak boleh capai belakang, dan aku takkan minta kali kedua."